鐘 鋼

2020年底的一個(gè)冬天，老武鋼、中國(guó)工程院院士張壽榮，靠在大書桌后的高背椅上，向我講述他70余年鋼鐵人生的一段最重要的時(shí)刻。下午的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，93歲高齡的他前額明亮，精神矍鑠。他的桌子左邊放一摞《武漢市鋼鐵工業(yè)生態(tài)化發(fā)展路徑及實(shí)施方案研究》項(xiàng)目研究資料，右側(cè)碼一堆《中國(guó)冶金報(bào)》《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》等行業(yè)和綜合性報(bào)紙、中英文鋼鐵雜志，中間還夾著一冊(cè)《西游記》。桌上的擺式和2008年春天我在武鋼廠前老辦公樓見(jiàn)到的一樣。那時(shí)張壽榮退休后任武鋼技術(shù)專家委員會(huì)主任，杖朝之年卻天天堅(jiān)持上班，似乎一直都未撤離戰(zhàn)場(chǎng)。

1958年9月初，武鋼1號(hào)高爐巍然聳立在武漢東郊曾是荒野的青山。站在藍(lán)天白云之下，張壽榮習(xí)慣地推推眼鏡，仰頭欣賞70多米高、散發(fā)金屬光輝的1號(hào)高爐，如同打量他撫養(yǎng)成人的孩子。那一年，張壽榮剛好三十而立。一年前的1月，張壽榮聽(tīng)從召喚，告別冰封北國(guó)，千里迢迢奔赴江城擁抱青山，籌建武鋼煉鐵廠，建設(shè)1號(hào)高爐。

1953年國(guó)家“一五”計(jì)劃啟動(dòng)，點(diǎn)燃了新中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)引擎，欲早日甩掉中國(guó)積貧積弱的帽子。頭一年，中央政府開(kāi)始編制“一五”計(jì)劃。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)答應(yīng)除幫助恢復(fù)建設(shè)鞍鋼以外，還將援建一個(gè)現(xiàn)代化鋼鐵工業(yè)基地。毛澤東面對(duì)呈上的調(diào)研報(bào)告沉思良久，這個(gè)新中國(guó)第一個(gè)鋼鐵基地建在哪里合適？他的腦海里徐徐鋪開(kāi)一幅全國(guó)地圖，當(dāng)時(shí)新生的政權(quán)接管的鋼鐵企業(yè)遍及東西南北中，但是，殘缺不全，北重南輕。隨后，毛澤東提出了“鋼鐵要過(guò)關(guān)，鋼鐵要過(guò)江”的想法。中央政治局幾番討論后，新鋼鐵基地落子華中腹地大冶地區(qū)，具體廠址請(qǐng)專家根據(jù)地質(zhì)、地理、經(jīng)濟(jì)、軍事條件確定。1954年4月，經(jīng)過(guò)蘇聯(lián)和中國(guó)千余名技術(shù)人員歷時(shí)兩年，橫跨湖北、湖南兩省，行程36萬(wàn)公里，23次勘察選點(diǎn)，多方論證后，最終選定的廠址位于武漢江南青山，于是，新中國(guó)第一座鋼都被稱作武鋼。

“一五”計(jì)劃，以后又作了擴(kuò)充。這一時(shí)期（1953至1957年）蘇聯(lián)援建我國(guó)156個(gè)項(xiàng)目，其中鋼鐵工業(yè)8項(xiàng)，包括鞍鋼、武鋼、包鋼、本鋼、北滿鋼廠等?！鞍?、武、包”三大基地建設(shè)，開(kāi)啟了中國(guó)鋼鐵工業(yè)發(fā)展新紀(jì)元。

那是一個(gè)只爭(zhēng)朝夕的年代，連蘇聯(lián)專家都受到感染。在廠址敲定8個(gè)月后，蘇聯(lián)就拿出了武鋼的初步設(shè)計(jì)，一期工程年產(chǎn)鋼150萬(wàn)噸，成品鋼材110萬(wàn)噸，還預(yù)留了二期工程的空間。

1955年6月12日，國(guó)家批準(zhǔn)了武鋼第一期工程的初步設(shè)計(jì)。

兩個(gè)月后，全國(guó)一盤棋，調(diào)兵遣將支援武鋼建設(shè)。一時(shí)間，揚(yáng)子江畔，青山腳下，旌旗蔽空，機(jī)聲隆隆。各路建筑工人隊(duì)伍；成千上萬(wàn)的農(nóng)民兄弟；解放軍公路二師成建制轉(zhuǎn)業(yè)的官兵；從鞍鋼、太鋼等老鋼鐵廠選派來(lái)的老工人和骨干；一支支建設(shè)大軍開(kāi)進(jìn)工地，喊出“天當(dāng)房，地當(dāng)床，雨天當(dāng)晴天，一天頂兩天”的口號(hào)，在莽原荒野展開(kāi)了氣吞山河的大會(huì)戰(zhàn)。

張壽榮1949年6月從天津北洋大學(xué)冶金系畢業(yè)，此時(shí)，新中國(guó)開(kāi)國(guó)大典的禮炮尚未鳴響，然而黨中央求賢若渴，他和同學(xué)們經(jīng)中央華北局培訓(xùn)一個(gè)月后派至東北局。9月，張壽榮懷揣鋼鐵強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想來(lái)到鞍鋼煉鐵廠。他從捅鐵水溝，撮鐵渣開(kāi)始干起，7年磨礪，一直干到廠長(zhǎng)助理；總結(jié)推行了高爐爐頂調(diào)劑法使鞍鋼煉鐵生產(chǎn)全國(guó)領(lǐng)先。

1956年5月，遠(yuǎn)在鞍鋼的張壽榮每天看報(bào)紙，聽(tīng)廣播，關(guān)注武鋼建設(shè)，新鋼都讓鋼鐵人翹首以待。一天，組織交給他一項(xiàng)重要任務(wù)，以專家身份赴武漢幫助審查武鋼煉鐵系統(tǒng)的初步設(shè)計(jì)方案。從此，張壽榮與武鋼結(jié)緣。

張壽榮和其他專家圍成一圈認(rèn)真審查高爐及配套的礦山、燒結(jié)、焦化、能源介質(zhì)、運(yùn)輸?shù)仍O(shè)計(jì)方案。

實(shí)際上所謂審查，主要是蘇聯(lián)專家講，中國(guó)專家聽(tīng)。新中國(guó)成立之前，中國(guó)人還沒(méi)有動(dòng)手設(shè)計(jì)過(guò)一座大型聯(lián)合鋼鐵企業(yè)，更談不上建設(shè)鋼鐵廠。張壽榮說(shuō)：“說(shuō)老實(shí)話，當(dāng)時(shí)，我們還沒(méi)有實(shí)力審查他們的方案，我也只有一些實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。”張壽榮對(duì)不太清楚的地方，虛心請(qǐng)教，不時(shí)還用俄語(yǔ)對(duì)話，蘇聯(lián)專家在略顯驚訝之后，也只客氣地解釋幾句，便不往下探討。

盡管這樣，張壽榮并沒(méi)有迷信蘇聯(lián)專家的權(quán)威，提出了一些修改意見(jiàn)。張壽榮說(shuō)：“建武鋼是我們國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)中數(shù)得著的大事，自己有責(zé)任提出合理化建議。中蘇國(guó)情不同，有的地方可以改進(jìn)?！?/p>

好在國(guó)內(nèi)有黑色冶金設(shè)計(jì)總院武漢分院、鞍山分院，武漢市城市建設(shè)設(shè)計(jì)院等10多個(gè)單位等承接了一些具體設(shè)計(jì)工作。他們吸納了張壽榮等專家的建議，在征得蘇聯(lián)專家同意后修改了部分設(shè)計(jì)，總計(jì)40余項(xiàng)，節(jié)省了投資，縮短了工期。

不久，審查結(jié)束，張壽榮有些悵然地返回鞍鋼，一路上對(duì)照蘇聯(lián)專家找差距。1956年11月，鞍鋼一次就為武鋼輸送了400余名干部和技術(shù)工人。張壽榮有一種強(qiáng)烈的預(yù)感。不久，領(lǐng)導(dǎo)告訴他，經(jīng)組織研究決定調(diào)他去武鋼。

1957年元旦一過(guò)，張壽榮和妻子結(jié)束4年的牛郎織女生活，分別從鞍山和保定乘火車南下。

武漢的冬天給張壽榮來(lái)了個(gè)下馬威，盡管只有零下攝氏4、5度，屋里屋外卻一樣冷，刺骨，感覺(jué)比鞍山寒冷。然而，他的心是熱騰騰的。他挑起重?fù)?dān)，任煉鐵籌備組組長(zhǎng)。

1957年7月1日，1號(hào)高爐開(kāi)工建設(shè)。同時(shí)，“火爐”武漢迎來(lái)酷暑。張壽榮山東人，身高一米八，怕熱，一動(dòng)一身汗，成天釘在工地，全身長(zhǎng)滿痱子。7月27日，1號(hào)高爐開(kāi)始澆筑基礎(chǔ)，混凝土量達(dá)1700立方米，必須在30個(gè)小時(shí)內(nèi)連續(xù)作業(yè)，不能有接縫。原有的兩座混凝土攪拌廠生產(chǎn)能力不足，工程人員苦戰(zhàn)半月，很快建成一座臨時(shí)攪拌站。

27日16：00，指揮部下達(dá)澆灌命令，翻斗汽車插上緊急標(biāo)志的“杏黃旗”，一輛接著一輛，從各攪拌站出發(fā)，擺成長(zhǎng)龍陣向1號(hào)高爐工地馳來(lái)。張壽榮和小組成員守在現(xiàn)場(chǎng)跟班倒，監(jiān)督質(zhì)量和協(xié)調(diào)。

工地上，一派激戰(zhàn)場(chǎng)面。千余名建筑工人爭(zhēng)分奪秒，澆灌速度從每小時(shí)50立方米逐漸加快到70立方米、80立方米。

28日19：00，震動(dòng)器完成最后一棒振搗，現(xiàn)場(chǎng)一片歡呼雀躍，基礎(chǔ)澆灌提前3小時(shí)完工，創(chuàng)造新紀(jì)錄。蘇聯(lián)專家檢查質(zhì)量，豎起大拇指：中國(guó)工人兄弟了不起。

1958年暮春，高爐爐體進(jìn)入最后一道施工即高爐砌磚。張壽榮幾乎天天蹲在爐子里。1號(hào)高爐直徑大約9米，砌一層就要數(shù)百塊磚，大的半噸重，小的也有150公斤。砌一塊磚要讓鐵葫蘆吊，砌上6、7層磚要用千斤頂調(diào)，垂直磚縫不超過(guò)1毫米，水平磚縫不超過(guò)1.5毫米，難度可想而知。一天，張壽榮和周傳典副廠長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)在爐底已經(jīng)砌好的第5層磚中，有一塊磚角上出現(xiàn)了拇指大小的空洞。施工人員趕進(jìn)度，擬用同質(zhì)材料填補(bǔ)。高爐質(zhì)量，百年大計(jì)。最后，這一層磚被一塊塊扒掉后重砌。

這一扒，讓l號(hào)高爐設(shè)計(jì)的10年一代爐齡延長(zhǎng)為18年1個(gè)月，居國(guó)內(nèi)領(lǐng)先水平，并為張壽榮后來(lái)研究高爐長(zhǎng)壽技術(shù)提供了依據(jù)。

1958年9月3日，1號(hào)高爐提前竣工，次日凌晨，灌熱風(fēng)烘爐。張壽榮專門組織了礦石性能試驗(yàn)，選定了開(kāi)爐原料，為的是把爐火燒得更旺，迅速融化礦石成鐵水。

1號(hào)高爐原計(jì)劃1959年初投產(chǎn)。1958年初，國(guó)家有關(guān)部委希望當(dāng)年底之前出鐵。武鋼自加壓力，定為1958年10月1日出鐵，向國(guó)慶獻(xiàn)禮。

日理萬(wàn)機(jī)的毛澤東一直惦記武鋼的建設(shè)和投產(chǎn)。

1956年5月底，毛澤東視察廣東返京在漢停留。其間，他專門騰出時(shí)間了解武鋼建設(shè)情況。此時(shí)，武鋼廠區(qū)動(dòng)工近一年，施工如火如荼。6月3日下午，接到湖北省委的電話，武鋼黨委第一書記兼總經(jīng)理李一清和副經(jīng)理兼總工程師韓寧夫風(fēng)塵仆仆從工地趕往東湖賓館。他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到，是毛澤東要聽(tīng)武鋼工程施工匯報(bào)。兩個(gè)人很快平復(fù)緊張的心情作了匯報(bào)。毛澤東對(duì)工程進(jìn)度和鋼鐵生產(chǎn)特別感興趣，不時(shí)插話詢問(wèn)。不知不覺(jué)，晚餐時(shí)間到，毛澤東邀請(qǐng)李一清和韓寧夫一同進(jìn)餐。席間，毛澤東請(qǐng)他們吃水果，他自己拿起一塊西瓜，把貴重的一盤芒果輕輕推給客人，風(fēng)趣地說(shuō)：“我吃西瓜，吐出瓜子。芒果歸你們，吃了芒果，要吐出鋼鐵！”毛澤東盼望武鋼早日煉出鐵和鋼，李一清和韓寧夫深感重任在肩。

兩年之后，毛澤東的目光再次投向?qū)⒁计馉t火的新鋼都。1958年9月10日中午，毛澤東乘坐專機(jī)抵達(dá)武漢，開(kāi)始了對(duì)南方數(shù)省的視察行程。下午，李一清來(lái)到毛澤東的會(huì)客廳。他從1號(hào)高爐正在烘爐開(kāi)始匯報(bào)……毛澤東聽(tīng)了一會(huì)兒，擺擺手，讓他說(shuō)個(gè)時(shí)間，什么時(shí)候出鐵？李一清回答：9月20日至國(guó)慶節(jié)之間出鐵。他覺(jué)得這個(gè)速度已經(jīng)夠快了。毛澤東聽(tīng)了，思忖片刻表示，出鐵的那一天，他要去看，早一點(diǎn)更好！李一清頓悟，毛主席視察結(jié)束，一定要在9月底之前趕回北京，他還要主持國(guó)慶九周年的慶典。李一清鼓勵(lì)自己把巨大的壓力轉(zhuǎn)變成無(wú)窮動(dòng)力。毛主席要來(lái)看出鐵，這對(duì)武鋼是多么大的榮耀和鞭策啊。他立即向湖北省委匯報(bào)，根據(jù)毛澤東“早一點(diǎn)更好”的想法，省委同意9月13日出鐵。李一清返回武鋼，當(dāng)即召開(kāi)黨政聯(lián)合辦公會(huì)議，傳達(dá)中央領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)看出鐵的消息和省委的決定。

9月11日、12日，煉鐵廠全體動(dòng)員，調(diào)整部署，全面準(zhǔn)備。張壽榮跟著李一清等公司和廠領(lǐng)導(dǎo)及蘇聯(lián)專家一次次檢查1號(hào)高爐的各項(xiàng)設(shè)備。他是開(kāi)爐現(xiàn)場(chǎng)指揮長(zhǎng)，有條不紊，一項(xiàng)項(xiàng)落實(shí)：鐵礦石、石灰石和焦炭等原料，都已在料車坑里備好；耐火磚砌筑的出鐵溝已經(jīng)干燥完畢；鐵水罐在出鐵溝的流嘴下就位。

12日23：30，開(kāi)始往爐內(nèi)裝枕木。開(kāi)爐點(diǎn)火需要大約1400根廢枕木。指揮部命令4小時(shí)裝完，李一清等做了簡(jiǎn)短動(dòng)員。爐前工們集合在爐前，打響開(kāi)爐第一仗。在爐前總技師、勞動(dòng)模范李鳳恩的帶領(lǐng)下，工人們從出鐵口爬進(jìn)爐內(nèi)，50攝氏度的烘爐余溫，熱得工人們頭昏腦脹，汗如雨下。枕木一根根遞進(jìn)去，大家扛的扛、搬的搬，你來(lái)我往，爐膛內(nèi)外熱火朝天。有的工人衣服濕透，干脆就光著膀子。張壽榮不由自主加入到搬運(yùn)枕木的隊(duì)伍中。

舊枕木都是從鐵道上拆下的，許多釘子劃破了工人的手和肩膀，現(xiàn)場(chǎng)的護(hù)士為他們敷藥、包扎。他們怕耽擱時(shí)間，擦一點(diǎn)藥水就又上去了。張壽榮找了幾個(gè)人錘平了釘子。

爐內(nèi)的枕木，越架越高。13日03：00，1400根枕木，只用了3個(gè)半鐘頭就全部架好。張壽榮說(shuō)：“在鞍鋼，比這小的爐子需要10小時(shí)左右?！?/p>

為了慎重，又做了最后一遍檢查，發(fā)現(xiàn)爐壁上有一處風(fēng)眼，大家心急火燎，一時(shí)束手無(wú)策。一位老工人找來(lái)一截鋼管對(duì)準(zhǔn)風(fēng)眼四周焊牢，再在鋼管上安裝一個(gè)閥門，堵住了風(fēng)眼，消除了隱患。廠長(zhǎng)謝健向李一清報(bào)告說(shuō)：“可以點(diǎn)火了。”

李一清激動(dòng)地握緊一支火把，伸進(jìn)了l號(hào)高爐的鐵口，頓時(shí)火焰騰起，熱浪滾滾，1號(hào)高爐仿佛注入了生命之源，各個(gè)環(huán)節(jié)生龍活虎運(yùn)行起來(lái)。張壽榮淚花閃爍：雖然有蘇聯(lián)的援助，但是這也是中國(guó)人自己建造的第一座大高爐啊!

按照生產(chǎn)計(jì)劃，1號(hào)高爐的出鐵時(shí)間是9月13日20：00。13日上午，湖北省委辦公廳的電話打到煉鐵廠來(lái)，告訴出鐵要提前到15：00至17：00之間，有中央領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)視察。張壽榮只能如實(shí)報(bào)告，如果提前出鐵，鐵水的數(shù)量會(huì)少一些。對(duì)方說(shuō)，只要順利出來(lái)就行，時(shí)間請(qǐng)按省里的意見(jiàn)。與此同時(shí)，武鋼領(lǐng)導(dǎo)也接到省里的指示。

張壽榮立刻通知蘇聯(lián)專家和廠里人員，出鐵時(shí)間提前。大家紛紛行動(dòng)三下五除二調(diào)整生產(chǎn)和人員組織。

當(dāng)天15：00，毛澤東主席在時(shí)任省委書記王任重、全國(guó)人大副委員長(zhǎng)張治中、武鋼領(lǐng)導(dǎo)李一清、韓寧夫等陪同下，來(lái)到1號(hào)高爐前。身著長(zhǎng)袖白襯衫、灰色長(zhǎng)褲的毛澤東從高爐鐵梯，一步步登上爐臺(tái)。毛澤東同在那里迎候的14位在建設(shè)武鋼中立功的先進(jìn)人物一一握手，李一清在一旁，將勞模、煉鐵廠負(fù)責(zé)人和張壽榮一一作了介紹。之后，毛澤東登上爐前工休息室屋頂平臺(tái)。這是看出鐵的好地方，已擺上了幾把藤椅和許多板凳。為了安全，在平臺(tái)邊扎上護(hù)欄，護(hù)欄腳還擺上了一溜花盆。

毛澤東望著生產(chǎn)線外潮水般涌動(dòng)的人群，走到平臺(tái)一側(cè)的欄桿前，伸出右手向人們招手致意。他招呼先進(jìn)人物坐下來(lái)。周圍的人熱情地向毛澤東介紹高爐的概況。

張壽榮牢牢掌控爐前、控制室、出鐵場(chǎng)三大區(qū)域，不容一絲閃失。

15：20，李鳳恩、包秀良、蘇恒秀等先進(jìn)生產(chǎn)者和技術(shù)骨干在各自崗位上熟練觀察和操作。張壽榮說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，謝健廠長(zhǎng)問(wèn)我爐內(nèi)的情況，確認(rèn)一些注意事項(xiàng)，當(dāng)?shù)玫轿铱隙ǖ幕卮鸷螅罡鞑块T準(zhǔn)備出鐵?！睔v史性的時(shí)刻終于來(lái)臨，包秀良和蘇恒秀操縱最新式的電動(dòng)開(kāi)口機(jī)打開(kāi)出鐵口，一團(tuán)紅光閃現(xiàn)，爐臺(tái)光彩照人。李鳳恩站在二道出鐵彎溝處，興奮地高呼：“毛主席，鐵水流出來(lái)了！”這時(shí)，鐵水涌出，在帶坡度的鐵溝里飛濺出火花，奔向鐵水罐。毛澤東高興地站起來(lái)，望著鐵流，愉快地同張治中等邊交談邊指點(diǎn)，爐臺(tái)上下一片歡騰。毛澤東按捺不住喜悅，向爐前工們鼓掌致意。第一爐鐵水大約20余噸，很快斷流，火光逐漸消退。張壽榮說(shuō)：“如果正常時(shí)間出鐵，大約有70多噸。那樣，場(chǎng)面就好看了?！?/p>

毛澤東緩步走下平臺(tái)，站在出鐵場(chǎng)上意猶未盡地看還有無(wú)鐵水。他對(duì)陪同人員說(shuō)：“再多一點(diǎn)就好了?！睆S長(zhǎng)謝健趕上來(lái)，有些自責(zé)地解釋道：“毛主席，第一爐鐵水溫度好，很順，但確實(shí)是少了一點(diǎn)?！泵珴蓶|聽(tīng)了反而安慰說(shuō)：“不要緊，會(huì)多的會(huì)多的，下次我再來(lái)看?！?/p>

毛澤東看完出鐵，來(lái)到高爐操作室，接見(jiàn)了在此工作的蘇聯(lián)專家。

張壽榮站在陪同人員的后邊聽(tīng)見(jiàn)毛澤東和蘇聯(lián)專家組組長(zhǎng)巴杜洛夫互祝投產(chǎn)成功。張壽榮很自豪，順利出鐵了，自己沒(méi)有辜負(fù)廠領(lǐng)導(dǎo)的信任。

9月13日，1號(hào)高爐鐵水出爐，舉國(guó)歡騰。新中國(guó)第一座鋼都從此誕生。9月14日《人民日?qǐng)?bào)》在頭版發(fā)表社論《賀武鋼出鐵》，稱武鋼一號(hào)高爐出鐵，“標(biāo)志著我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)總路線的偉大勝利”。

61年時(shí)光，鏗鏘一甲子。2019年10月14日上午，又一個(gè)歷史性的時(shí)刻，1號(hào)高爐在煉出最后一爐鐵水，累計(jì)產(chǎn)鐵5400萬(wàn)噸之后，正式關(guān)停。這座武鋼爐齡最長(zhǎng)的“光榮爐”作為工業(yè)遺址保留，將煥發(fā)出新的熱和光。

停爐那一天，幾代煉鐵人的代表上到高爐，找到當(dāng)年的崗位，與老伙計(jì)深情告別，合影留念。張壽榮情牽1號(hào)高爐卻沒(méi)能前往。他年事已高，很難拄著拐杖攀扶鐵梯，登上心愛(ài)的1號(hào)高爐。1958年9月13日，他從那里出發(fā)，一步一個(gè)腳印，成長(zhǎng)為武鋼高管、總工，中國(guó)工程院院士。對(duì)他來(lái)講，這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別，1號(hào)高爐的爐火永遠(yuǎn)揣在他心里。