江映虹
我不知道一個(gè)靈魂作家是幸運(yùn)的還是不幸的。一個(gè)真正的作家,是老天在他靈魂之上比普通人多開了一條思維列車的軌道。只有沿著這條軌道,才能奔涌出寫作的靈感。正常思維的軌道是無法擠出文學(xué)的甘露的。
寫作的軌道是很神奇的軌道,它是活靈活現(xiàn)的,它是隨處可以出現(xiàn)也是瞬間可以消失的,能夠觸動(dòng)它的環(huán)境出現(xiàn)它便出現(xiàn),它不喜歡的環(huán)境出現(xiàn)它便消失了。它的靈魂和高山流水、遼闊平原,和一切靜而大、靜而美的東西的頻率都是接近的,遇到頻率相近的一切,它就靈感乍現(xiàn)。所以黑夜是它最活躍的時(shí)刻。每到深夜,萬籟俱寂,它像一個(gè)精靈一樣,點(diǎn)燃你的靈感,然后開始高速運(yùn)行。這個(gè)時(shí)候是多么違背生理的需要。身體總是陪它在屬于它的軌道高速運(yùn)行。有時(shí)候我會(huì)忍不住拿起手機(jī),記錄屬于它的風(fēng)景和心得。有時(shí)候只能盡力靠正常的思維去干擾它、控制它的運(yùn)行。但是成功的次數(shù)并不是很多,因?yàn)樗季S在身體中是占主導(dǎo)地位的。
何為精神出軌,我想當(dāng)靈感來了,精神就出軌了。靈感來時(shí),你靈活的指尖是無法超越它迸出的火花的,不知不覺就把語言遺漏了。對(duì)于一個(gè)真正的作家,他總是比別人沉靜的時(shí)刻要多,因?yàn)樗`魂出軌的時(shí)間非常多,真正的作家就是思想家。你看喧囂的場(chǎng)合,那些滔滔不絕的,都是思維比較活躍的,嘴上的神經(jīng)比較發(fā)達(dá)的。而思想家經(jīng)常靈魂出軌。因?yàn)楫?dāng)一個(gè)作家閉口的時(shí)候,這時(shí)靈魂和上帝是最接近的,因?yàn)樗诤蜕系劢涣鳌?/p>
靈魂經(jīng)不起外在高密度的打擾,喧囂的場(chǎng)合還是屬于低密度的打擾,而高密度是集中的,是一件事、一句話,是一份不安寧。此刻靈感的軌道便消失了。
我認(rèn)為真正的寫作必定是靈魂的著作,而不是記流水賬或是敘述。這種叫語言,語言是一種本能,誰都聽得懂,誰都懂得說。而真正的寫作必須是靈魂噴發(fā)出來的極品。從小到大,我買的書如山一樣多,也丟了接近山一樣多的書。因?yàn)槲也幌肜速M(fèi)精力。如果論起說話,我想我的表達(dá)能力還是可以的,所以我不需要。我覺得普通思維軌道寫出來的書,是對(duì)大自然產(chǎn)物的一種浪費(fèi)。
真正好的作品是可以直達(dá)靈魂、觸動(dòng)靈魂的,是可以讓人印象深刻,深刻到泫然淚下,因?yàn)橛|動(dòng)靈魂。一個(gè)人想改變,不是改變外在的東西,靈魂的改變才是真正的改變。不然為什么人需要痛的經(jīng)歷,因?yàn)橥床拍苡|及靈魂,才能產(chǎn)生根本性質(zhì)的改變。
寫作的天賦由遺傳而來,是上天的贈(zèng)予,我不知道這種饋贈(zèng)是好還是不好。但是既然我擁有了,那么我就去接受它,和它結(jié)伴而行。那樣也算是不愧對(duì)爺爺留給我的天賦,也不愧對(duì)上天的好意。