小白　默默

胡耀平，東南大學(xué)建筑系博士研究生，畢業(yè)后從事前沿性的建筑研究工作，他的公共建筑作品屢次獲獎(jiǎng)，并參加過(guò)國(guó)內(nèi)多地建筑展覽。2010年，胡耀平被聘為香港中文大學(xué)建筑學(xué)院副教授，在業(yè)內(nèi)有著極高聲譽(yù)。

然而，胡耀平的妻子張靜芳卻是一位實(shí)實(shí)在在的農(nóng)婦，一輩子沒(méi)有離開(kāi)過(guò)農(nóng)村，文化程度也不高，靠著一身蠻力活在田間地頭。夫妻倆被人戲謔“一個(gè)在天上，一個(gè)在地下”，是“世界的兩個(gè)極端”。

這樣的差距，讓人不禁想問(wèn)：他們之間真的有愛(ài)情嗎？

羞于啟齒：教授家有農(nóng)婦丑妻

胡耀平從未想過(guò)，他那如鐵打般的妻子有一天也會(huì)倒下，而他竟感到前所未有的恐慌。

胡耀平，1965年出生于廣東省湛江市東海島邊的一個(gè)小村落。父親是一名船員，母親靠務(wù)農(nóng)為生，他底下還有一對(duì)龍鳳胎弟妹，家境十分貧寒。好在胡耀平的父母知理，能吃苦，傾盡全力供他讀書。

22歲那年，胡耀平從湛江一所大學(xué)畢業(yè)，因成績(jī)優(yōu)異被老師推薦讀研，但那年年底，胡耀平的父親突發(fā)腦溢血，不幸去世。父親走后，患有心臟病的母親一直臥病在床;年僅10歲的弟妹幾近失學(xué)，一家老小眼巴巴望著胡耀平。無(wú)奈之下，胡耀平回到鎮(zhèn)上成為一名鄉(xiāng)村教師。然而，僅靠他一份工資，根本不夠一家人生活。一家老小的日子過(guò)得緊巴巴。

一晃，跟胡耀平一般年紀(jì)的男子都已經(jīng)結(jié)婚生子，胡耀平卻無(wú)人問(wèn)津，胡媽媽急得不行，四處托人為他說(shuō)媒。1989年，胡耀平的大娘為他介紹了隔壁村一個(gè)大齡姑娘張靜芳。

第一次見(jiàn)到張靜芳，胡耀平就被她的樣子嚇了一跳，皮膚黢黑，瞇瞇眼、齙牙，胡耀平看了直搖頭。夜里，大伯大娘告訴胡耀平，張靜芳是個(gè)孤兒，從小跟著奶奶相依為命，吃百家飯長(zhǎng)大。13歲那年，奶奶中風(fēng)了，她輟學(xué)養(yǎng)家，照顧奶奶，直至給奶奶養(yǎng)老送終。大家都夸她是個(gè)善良孝順的女孩，就是命不好，所以沒(méi)人愿意娶她。

大娘說(shuō)：“你也別挑了，你家庭負(fù)擔(dān)太重，人家能看上你，差不多就得了?！贝蟛舱f(shuō)：“她雖長(zhǎng)得丑了點(diǎn)，但娶媳婦，能過(guò)日子就成?！焙奖荒钸稛┝?，答應(yīng)和張靜芳相處試試。

此后，張靜芳經(jīng)常來(lái)胡耀平家，給他家門口的菜地除草、施肥;趕上捕魚(yú)的時(shí)候，她一個(gè)人能挑回兩擔(dān)魚(yú)，做成魚(yú)干，很快俘獲了胡耀平弟弟妹妹的心，熱情地喊她“嫂子”。

家終于有了些樣子，胡耀平感慨：那就認(rèn)命吧。1990年，胡耀平和張靜芳結(jié)了婚。婚后，他和張靜芳完全沒(méi)有共同語(yǔ)言，他一下班就鉆進(jìn)書房，決心備考研究生。

然而，這次考研，胡耀平失敗了。張靜芳從別人那里聽(tīng)說(shuō)后，憂心地問(wèn)他：“你考上研究生后，還會(huì)要我和這個(gè)家嗎？”胡耀平不耐煩地說(shuō)：“我既然娶了你，就會(huì)一輩子對(duì)你負(fù)責(zé)?！彪m然胡耀平的語(yǔ)氣很差，張靜芳卻開(kāi)心地笑了，反過(guò)來(lái)鼓勵(lì)他說(shuō)：“那你繼續(xù)考吧，今年不行就明年，總會(huì)考上的。”

此后，胡耀平理所當(dāng)然地將家里大事小事都交給張靜芳。1993年，他們的女兒胡嵐出生，胡耀平也從未分擔(dān)過(guò)家務(wù)和照顧孩子，甚至覺(jué)得女兒哭鬧吵到他，堅(jiān)持跟張靜芳分房睡。

1993年夏天，胡耀平考上了東南大學(xué)碩士研究生，遠(yuǎn)赴江蘇省南京市攻讀碩士，之后又讀了博。1998年，胡耀平進(jìn)入冶金工業(yè)部研究總院工作。

那幾年，張靜芳一直留守農(nóng)村，勤勞苦作，不僅獨(dú)自撫養(yǎng)女兒，還將胡耀平的弟弟妹妹都送進(jìn)了大學(xué)。弟弟成年后結(jié)婚，也是張靜芳一手操辦弟弟成家。胡耀平每次回家，都是來(lái)去匆匆。

2004年，胡耀平回到廣東省廣州市從事前沿性的建筑研究工作。他的公共建筑作品屢次獲獎(jiǎng)，并參加過(guò)國(guó)內(nèi)多地建筑展覽，在國(guó)內(nèi)享有極高的聲譽(yù)。可張靜芳從未享受過(guò)一絲絲丈夫的殊榮。

因?yàn)楹綃寢屩酗L(fēng)了。整整五年，張靜芳日復(fù)一日侍候在老人病床前，給老人洗衣做飯，擦洗身體，直至2009年9月，胡耀平母親去世。

返鄉(xiāng)救妻：人至中年第一次心動(dòng)

2010年，胡耀平被聘為香港中文大學(xué)建筑學(xué)院副教授。這一年，胡耀平的女兒胡嵐考上了廣州大學(xué)，與爸爸在廣州團(tuán)聚。胡嵐告訴爸爸：“這么多年，媽媽一個(gè)人在家很辛苦，如今，我也上大學(xué)了，媽媽在家沒(méi)什么事，不如將她接到廣州來(lái)吧，你都不知道她在家過(guò)的什么日子！”

可胡耀平不以為然。他自認(rèn)為這些年對(duì)張靜芳不薄，無(wú)論他在外賺了多少錢，總是悉數(shù)上交，只留一部分做生活費(fèi);而且，在外這么多年，他從未做過(guò)對(duì)不起妻子的事，他都快被自己感動(dòng)了。

可女兒極力說(shuō)服爸爸，最后，胡耀平答應(yīng)考慮考慮。2012年夏天，張靜芳去廣州住了一段時(shí)間，胡耀平卻頻繁往返于香港。夫妻倆依舊見(jiàn)不上面，張靜芳人生地不熟，沒(méi)多久就獨(dú)自回了老家。胡耀平對(duì)女兒說(shuō)：“你看看，是她自己不愿意來(lái)，說(shuō)廣州沒(méi)有農(nóng)村自在?！边@之后，胡耀平的工作重心也轉(zhuǎn)移到香港，在香港定居。然而，沒(méi)想到，命運(yùn)的劇變竟來(lái)得如此之快。

2015年3月，胡耀平在香港平頂山參加一個(gè)建筑研討會(huì)，剛散會(huì)，就接到妹妹的電話，妹妹對(duì)他說(shuō)：“哥，你快回來(lái)，嫂子在家暈倒了，醫(yī)生說(shuō)她腦子里長(zhǎng)了瘤，我怕她萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，你和孩子沒(méi)一個(gè)在身邊?！焙叫闹幸惑@，當(dāng)天以最快的速度訂票往家里趕。

回到家，胡耀平才知道，三天前，妻子張靜芳晨起后感到眼前一黑，暈倒在地。之后，張靜芳被送入湛江市中心人民醫(yī)院，查出腦袋里長(zhǎng)了三個(gè)惡性腫瘤。中心醫(yī)院的醫(yī)生聯(lián)合廣州腫瘤醫(yī)院專家會(huì)診，考慮到患者腦內(nèi)瘤體呈浸染性，與丘腦生長(zhǎng)在一起，即便做了開(kāi)顱手術(shù)，將來(lái)也會(huì)是植物人狀態(tài)，且手術(shù)的成功率只有不到百分之十，通常這種情況，醫(yī)生認(rèn)為沒(méi)有手術(shù)的必要。

醫(yī)生說(shuō)：“目前，患者腦內(nèi)最大的一個(gè)腫瘤已經(jīng)長(zhǎng)到了1.0×0.8cm，很有可能將會(huì)壓迫視覺(jué)神經(jīng)，出現(xiàn)失明等癥狀，后果難以估計(jì)，只能靠藥物一定程度延長(zhǎng)患者壽命，能活多久算多久?！?/p>

趕回家的胡嵐哭著說(shuō)：“媽媽就是太過(guò)勞累了才會(huì)得病。媽媽總是忙得像個(gè)陀螺，為一大家子操碎了心，不是照顧這個(gè)，就是照顧那個(gè)，就是從沒(méi)有好好照顧過(guò)自己。”

那些天，胡耀平也整夜整夜睡不著覺(jué)，四處托人打聽(tīng)，有哪家醫(yī)院可以治好張靜芳，可結(jié)果總不盡如人意。

看到張靜芳痛苦地躺在病床上，他的心十分苦澀?？蓮堨o芳出奇地冷靜，嚷嚷著要回家。胡耀平問(wèn)她：“你不怕嗎？”張靜芳說(shuō)：“人總有一死，我不怕?！焙接謫?wèn)：“你有什么想吃、想喝的？還有什么心愿，我一定幫你完成?！睆堨o芳搖搖頭說(shuō)：“這輩子能夠嫁給你，有一個(gè)懂事的女兒，我已經(jīng)知足了。如果一定要說(shuō)有什么心愿，我希望你和女兒都好好的，有空你多陪陪我?！?/p>

胡耀平鼻子一酸，妻子的愿望如此簡(jiǎn)單，可他卻做不到。他回家前只請(qǐng)了一個(gè)星期的假，眼見(jiàn)假期用完，他正在糾結(jié)要不要回去繼續(xù)之前的課題研究和學(xué)術(shù)會(huì)議，那對(duì)他評(píng)上“教授”非常重要。

妹妹見(jiàn)胡耀平這個(gè)時(shí)候還想著工作，責(zé)備他：“嫂子是嫁給你，不是賣身我們家，你說(shuō)說(shuō)你這么多年，陪過(guò)她幾回，為她做過(guò)什么事？她是個(gè)女人，希望生病時(shí)丈夫能夠陪在身邊，你怎么能連這都不能滿足她？”胡耀平無(wú)言以對(duì)。

靜下心來(lái)，胡耀平也深知自己能夠有今天的成就，全靠張靜芳起早貪黑、全心全意照顧這個(gè)家。如今，病魔即將奪去她的生命，她唯一的心愿只是讓他陪在她身邊，他怎么能不答應(yīng)？最終，胡耀平跟學(xué)校請(qǐng)了長(zhǎng)假，將手里研究的幾個(gè)課題也委托給別人，開(kāi)始一心一意照顧妻子。

半個(gè)月后，張靜芳決定出院。醫(yī)生也說(shuō)繼續(xù)住院沒(méi)有意義，不如開(kāi)些藥回去，然后定期去醫(yī)院復(fù)查。于是，胡耀平將妻子接回家中。

夜里，胡耀平在廚房搗鼓很久，熬了一碗小米粥，端到張靜芳的床前，張靜芳說(shuō)：“這是你第一次給我做飯呢，真是難為你了?！焙嚼⒕蔚卣f(shuō)：“以前都是你照顧我，現(xiàn)在就讓我來(lái)照顧你吧?！?/p>

那幾天，張靜芳常常一個(gè)人傻樂(lè)，胡耀平看了直搖頭，責(zé)備她說(shuō)：“你怎么總是那么樂(lè)呵，好像什么都不能讓你傷心，不知道的人還以為你什么事都沒(méi)有?！睆堨o芳卻說(shuō)：“難得這么多年，你第一次陪在我身邊，我當(dāng)然開(kāi)心?！?/p>

浪漫滿屋：陪你看細(xì)水長(zhǎng)流

結(jié)婚多年，胡耀平對(duì)張靜芳了解甚少，只知道她勤快、樸實(shí)、能吃苦，卻沒(méi)什么文化，心胸也不開(kāi)闊，喜歡跟人吵架，好幾次讓他覺(jué)得丟盡面子。

可這幾天相處下來(lái)，他卻在她身上看到了他不曾看到過(guò)的堅(jiān)強(qiáng)、豁達(dá)、樂(lè)觀。別的腦瘤患者，常常痛得呼天搶地，可張靜芳一直咬牙強(qiáng)忍著，每天堅(jiān)持下床種種菜，喂喂雞鴨，好像干點(diǎn)活就能忘記疼痛一般。

張靜芳人緣很好，周圍十里八鄉(xiāng)的人得知她生病后都來(lái)探望，很多人都為她感到難過(guò)，偷偷背著她說(shuō)：“靜芳苦了一輩子，好不容易熬了過(guò)來(lái)，女兒也長(zhǎng)大了，卻又得了這個(gè)病……”張靜芳聽(tīng)到后，也不難過(guò)，反而拉著別人聊些家長(zhǎng)里短。大家看她像個(gè)沒(méi)事人一樣，也都慢慢不說(shuō)了，家里的氣氛也沒(méi)那么沉重了。胡耀平難得夸她：“我記得你以前還跟他們吵過(guò)架，沒(méi)想到現(xiàn)在關(guān)系那么好?！睆堨o芳說(shuō)：“大家鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，平日難免有些磕碰，有什么事當(dāng)場(chǎng)說(shuō)出來(lái)，氣消了也就過(guò)了，難不成還要在心里揣一輩子，憋人不說(shuō)，還顯得自己小氣，做人哪能那樣啊？”

胡耀平想起剛參加工作時(shí)，曾讓他頭痛怎么也處理不好的人際關(guān)系，竟這樣被妻子三言兩語(yǔ)點(diǎn)破，不由得愣了一愣。這個(gè)沒(méi)什么文化的農(nóng)婦，竟給他上了一課。

那段時(shí)間，胡耀平還在張靜芳的指導(dǎo)下，跟著她學(xué)習(xí)砍柴、生火做飯、洗碗。他們還一起去養(yǎng)殖場(chǎng)買來(lái)雞鴨。每天聞著炊煙灶火的香氣，聽(tīng)到小雞小鴨“嘰嘰喳喳”，夫妻倆一起吃飯、散步，夕陽(yáng)的余暉照耀在他們臉上，胡耀平只覺(jué)得妻子整個(gè)人都發(fā)著光，有一種特別的美。

這種美，不同于二八年華的少女，青春洋溢;也不同于那些化著精致妝容的貴婦，高貴優(yōu)雅，可他就是覺(jué)得這種美淳樸動(dòng)人，有生活氣息，是他以前從不曾細(xì)品過(guò)的。他漸漸被這種美打動(dòng)、征服，平生第一次對(duì)妻子有了怦然心動(dòng)的感覺(jué)。

一次，胡耀平帶著張靜芳來(lái)到附近一片原生態(tài)的海域。不遠(yuǎn)處，兩三對(duì)年輕男女親吻在一起。胡耀平也說(shuō)不清為什么，不由自主湊近張靜芳的臉，用手捧著她的頭，輕輕地吻了下去……

這是胡耀平第一次認(rèn)真的、帶著愛(ài)去吻自己的妻子，等他回過(guò)神來(lái)，只見(jiàn)張靜芳早已淚流滿面。她哭著說(shuō)：“我知道自己配不上你，但只要能夠留在你身邊，我就心滿意足了。這些年，我很怕你會(huì)愛(ài)上別人，會(huì)和我離婚……”

胡耀平輕輕擦掉她眼角的淚，擁她入懷，承諾說(shuō)：“以前，是我沒(méi)看到你的好，以后，我會(huì)一直陪著你，把我們?cè)?jīng)錯(cuò)過(guò)的那些都補(bǔ)起來(lái)?！?/p>

然而，由于張靜芳體內(nèi)腦瘤增長(zhǎng)的體積越來(lái)越大，并產(chǎn)生了腦積液，頭痛的次數(shù)也越來(lái)越頻繁。為此，胡耀平專門在網(wǎng)上學(xué)了按摩和刮痧，每次張靜芳一頭痛，他就會(huì)一邊給她按摩，一邊給她講自己這些年在外的經(jīng)歷。很多時(shí)候，張靜芳聽(tīng)不懂，胡耀平就一點(diǎn)點(diǎn)解釋給她聽(tīng)。

2018年8月，隨著張靜芳的腦瘤越長(zhǎng)越大，已經(jīng)壓迫視網(wǎng)膜神經(jīng)，她的視力下降得厲害，有時(shí)候連人走到她床前，她都看不清。醫(yī)生說(shuō)，她很有可能會(huì)失明。

那些天，胡耀平無(wú)論干什么，總能感覺(jué)到身后有一道沉重的目光看著他，他知道那是張靜芳。被他抓現(xiàn)行后，張靜芳才承認(rèn)：“你對(duì)我太好了，我舍不得，我好怕哪一天我瞎了，就看不到你了?！?/p>

這句話，讓胡耀平整整難過(guò)了一夜。第二天一早，他做了一個(gè)決定，帶妻子去香港。他對(duì)妻子說(shuō)：“你不是總說(shuō)你沒(méi)有去過(guò)外面的世界嗎？那就和我一起去香港吧，維多利亞港的夜景真的很美，我?guī)闳タ??！?/p>

張靜芳連連擺手，這幾年，無(wú)論是胡耀平還是女兒，都勸張靜芳出去走走，可張靜芳就是守著這一畝三分地，怎么也不愿意離開(kāi)。她說(shuō)：“我這個(gè)樣子，出去只會(huì)給你們丟人?！笨蛇@次，胡耀平態(tài)度堅(jiān)決：“我就是要讓人知道，我胡耀平的妻子是你，我能有今天，全靠你，有什么好丟人的？”

事實(shí)上，胡耀平是抱著萬(wàn)分之一的希望，想帶妻子去香港一家知名醫(yī)院試試，他擔(dān)心妻子失望，不敢提前告訴她。

那些天，在胡耀平和女兒的游說(shuō)下，張靜芳終于同意和他們一起去香港。抵達(dá)香港當(dāng)天，胡耀平就帶著張靜芳一起去了他工作的香港中文大學(xué)。走在校園里，張靜芳很不安，胡耀平一直牽著她，將她帶到宿舍樓下，遇到相熟的老師和同學(xué)，胡耀平也主動(dòng)跟他們介紹妻子和女兒。

第二天，胡耀平帶著張靜芳直奔香港那家醫(yī)院。醫(yī)生檢查后發(fā)現(xiàn)，張靜芳腦袋里的腦瘤已經(jīng)大到3.6×3.1cm，病變明顯比幾年前惡化了很多，腦積水已經(jīng)占滿整個(gè)側(cè)腦室，眼睛只能看到三米以內(nèi)的物體。在胡耀平的奔波下，醫(yī)院召集了腫瘤科、內(nèi)科各大專家進(jìn)行會(huì)診。

2018年11月，為了緩解張靜芳的痛苦，醫(yī)生先抽取了她腦內(nèi)的積水，在腦袋里安裝了一個(gè)小插管，定期排出積液。術(shù)后，再配合化療，能一定程度上抑制腦瘤的發(fā)展。

這之后，張靜芳的病情又平穩(wěn)了一段時(shí)間，借著那段偷來(lái)的時(shí)光，胡耀平帶著她去太平山頂坐纜車，去維多利亞港看夜景，還帶她去了香港迪士尼樂(lè)園……他們?nèi)缤鯌侔愕那閭H，無(wú)論走到哪里都會(huì)合影拍照，然后上傳朋友圈，獲得一波波的點(diǎn)贊。

令人欣喜的是，2019年7月，張靜芳在返院復(fù)查時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)腫瘤奇跡般縮小，病情得到了抑制。一年化療結(jié)束，腦瘤回縮到米粒般大小。

2021年3月17日，是張靜芳的生日，胡耀平帶著她去了一家高檔餐廳，當(dāng)胡耀平捧著鮮紅的玫瑰花出現(xiàn)在張靜芳眼前時(shí)，她詫異、感動(dòng)，又羞澀地低下了頭。

胡耀平親了親她的額頭，深情地說(shuō)：“別人都說(shuō)到了我們這個(gè)年齡，愛(ài)情已經(jīng)變成了親情，夫妻處成了兄弟?？墒?，我卻覺(jué)得自己越來(lái)越愛(ài)你，余生，我也要與你浪漫相守，慢慢變老……”

他的話惹得周圍一群年輕人歡呼：“這才是真的愛(ài)情。”“好土的情話啊，可我為什么這么感動(dòng)呢……”

編輯/包奧琴