◇文/ 河西走狼

民國(guó)年間，北平有位張三爺，是鹽業(yè)銀行的董事、著名的收藏家，也是個(gè)京劇票友。

這天，三爺正在琉璃廠的書(shū)畫(huà)攤前溜達(dá)，忽聽(tīng)一陣胡琴聲，十分悲愴。他心中好奇，順著聲音尋了過(guò)去，見(jiàn)一中年男人獨(dú)坐小凳，正在自拉自唱《秦瓊買(mǎi)馬》。

三爺走近，發(fā)現(xiàn)地上擺了張紙，寫(xiě)著“畫(huà)賣(mài)有緣人”幾個(gè)瘦金大字，卻不見(jiàn)要賣(mài)的畫(huà)。三爺沒(méi)吭聲兒，聽(tīng)中年人唱完一段后才問(wèn)：“先生，您賣(mài)的畫(huà)呢？”

不料，中年人卻反問(wèn)：“您識(shí)畫(huà)嗎？”三爺愣了一下說(shuō)：“略懂一二?！敝心耆硕⒅蛄艘粫?huì)兒，說(shuō)：“請(qǐng)?！彼鹕韼е隣斶M(jìn)了身后的小樓。

兩人進(jìn)了二樓一間屋，里面一桌一床，別無(wú)他物。床上躺個(gè)小孩，看樣子在發(fā)燒。中年人展開(kāi)一幅絹本說(shuō)：“您瞧瞧?！碑?huà)面上僅一根墨竹、一叢蘭花，是幅《君子圖》，但沒(méi)有落款。三爺端詳了片刻，問(wèn)：“您收藏的？”中年人眼睛紅了：“三十年了，要不是……”

三爺又瞅了一眼小孩，忽然掏出一卷錢(qián)放在桌上：“趕緊去給孩子瞧病吧?！闭f(shuō)完，他離開(kāi)了小樓。

后來(lái)，三爺聽(tīng)人說(shuō)，中年人叫梅自傲，靠給古玩鋪記賬謀生，為人孤高清傲，胡琴京戲都會(huì)，對(duì)書(shū)畫(huà)也頗有見(jiàn)地。

半月后的一天，三爺路過(guò)琉璃廠，忽然想起梅自傲，便上小樓敲了幾下門(mén)，卻無(wú)人應(yīng)聲，一問(wèn)隔壁才知道，今兒早上，梅自傲被偵緝隊(duì)逮走了，據(jù)說(shuō)是賣(mài)假畫(huà)，被買(mǎi)主告了！

三爺心中“咯噔”一下，落在偵緝隊(duì)手里，不死也得被扒層皮，于是他急忙趕到了偵緝隊(duì)。見(jiàn)到偵緝隊(duì)長(zhǎng)后，三爺說(shuō)明來(lái)意，把一沓“聯(lián)銀券”塞進(jìn)了偵緝隊(duì)長(zhǎng)兜里。隊(duì)長(zhǎng)立馬眉開(kāi)眼笑，忙說(shuō)放人。

第二天早上，梅自傲便來(lái)謝恩了。三爺還禮后問(wèn)道：“梅先生，您怎么被偵緝隊(duì)給瞄上了？”

梅自傲有些不好意思：“說(shuō)來(lái)慚愧，有個(gè)老鄉(xiāng)在我那兒暫住，誰(shuí)知他打著我的旗號(hào)，把一幅假畫(huà)賣(mài)給了個(gè)二把刀。二把刀找人鑒別后，告到了偵緝隊(duì)。得虧先生出手相救，請(qǐng)容我日后報(bào)答！”

三爺連忙擺手：“區(qū)區(qū)小事，不足掛齒?！泵纷园羺s十分較真，追問(wèn)花了多少錢(qián)，三爺笑而不答。梅自傲無(wú)奈之下，隔天送來(lái)一個(gè)信封，三爺打開(kāi)一瞅，里面竟是梅自傲寫(xiě)的借據(jù)，其中包括了上次給孩子治病的錢(qián)。

不久之后，梅自傲忽然找上門(mén)來(lái)，說(shuō)他得到一個(gè)信兒，有人想賣(mài)李白題款的《上陽(yáng)臺(tái)帖》，問(wèn)三爺想不想收藏。三爺大喜，兩人立馬趕到賣(mài)主家中。見(jiàn)到字帖后，三爺愛(ài)不釋手，賣(mài)主見(jiàn)狀說(shuō)：“日本人出五萬(wàn)，您要是出價(jià)比他們高，就勻給您。”

要價(jià)過(guò)高，三爺聽(tīng)后沒(méi)有言語(yǔ)，梅自傲卻厲聲質(zhì)問(wèn)賣(mài)主：“身為炎黃子孫，卻見(jiàn)利忘義，要把傳世墨寶賣(mài)給日本人，你想被后世唾罵嗎？”賣(mài)主無(wú)言以對(duì)，最后同意三萬(wàn)元轉(zhuǎn)手。

回來(lái)后，三爺請(qǐng)來(lái)書(shū)畫(huà)界名流鑒賞《上陽(yáng)臺(tái)帖》，不料，有人說(shuō)是李白真跡，有人說(shuō)是宋人偽作，莫衷一是。三爺心里犯起了嘀咕，梅自傲卻力排眾議：“據(jù)梅某所知，這是唯一傳世至今的李白題款之作。我們收藏，藏的是文化價(jià)值，真真假假，難道就這么重要嗎？”

三爺如醍醐灌頂，連連點(diǎn)頭。后經(jīng)專(zhuān)家多次鑒定，《上陽(yáng)臺(tái)帖》確為李白真跡。

自此，但凡三爺遇到真?zhèn)坞y辨的字畫(huà)，都要請(qǐng)梅自傲掌眼，事后酬謝時(shí)，卻均被他謝絕。三爺知道梅自傲過(guò)得清苦，隔一段日子，就打發(fā)管家暗中送去一袋白面。次日，他一準(zhǔn)兒會(huì)收到梅自傲送來(lái)的借據(jù)。時(shí)間長(zhǎng)了，三爺?shù)某閷侠锒喑隽耸畮讖埥钃?jù)。

半年后的一天，梅自傲看到報(bào)紙上一則新聞，說(shuō)張三爺去上海核查賬目，卻遭到綁架，被勒索200根金條！

梅自傲心急如焚，立馬乘船趕到上海。見(jiàn)到張夫人后他才知道，三爺幾乎把全部的積蓄都用來(lái)買(mǎi)了藏品，就連20根金條一時(shí)也難以湊齊。梅自傲急道：“這可怎么辦?。俊?/p>

張夫人說(shuō)：“綁匪送來(lái)口信，只要老爺交出《上陽(yáng)臺(tái)帖》，就答應(yīng)放人。我想去勸勸他?！泵纷园羺s斷然搖頭：“三爺絕不會(huì)答應(yīng)！”

不出梅自傲所料，三爺一口回絕了夫人的勸說(shuō)。張夫人和梅自傲只能干著急，一點(diǎn)兒轍也沒(méi)有。

這天早上，梅自傲對(duì)張夫人說(shuō)出去一趟，就匆匆離開(kāi)了，到了傍晚也沒(méi)回來(lái)。張夫人正著急，一個(gè)用人跑來(lái)說(shuō)：“夫人，梅先生被極司菲爾路76號(hào)的漢奸打死啦！”

張夫人大吃一驚，急忙趕到極司菲爾路，見(jiàn)梅自傲一動(dòng)不動(dòng)地躺在血泊中。她嚇壞了，慌忙把梅自傲送到醫(yī)院，搶救了過(guò)來(lái)。

后來(lái)，在金融界人士的斡旋下，綁匪收了20根金條，把三爺放了出來(lái)。三爺聽(tīng)說(shuō)梅自傲重傷的消息后，立馬趕到醫(yī)院看望。

梅自傲不好意思地看著三爺：“真對(duì)不住，原本是來(lái)幫忙救您，結(jié)果一聽(tīng)綁匪想訛《上陽(yáng)臺(tái)帖》，明擺著背后是日本人，我一來(lái)氣兒，寫(xiě)了一沓子聲討書(shū)到76號(hào)門(mén)口發(fā)，誰(shuí)知那幫漢奸狗急跳墻，對(duì)我下了狠手。真是百無(wú)一用是書(shū)生啊……”

三爺緊握住梅自傲的手：“自傲，您是唯一赴滬來(lái)看我的人，我已感激不盡，怎么會(huì)怪您呢？”

一個(gè)月后，梅自傲痊愈出院，右腿卻瘸了?；鼐┖?，大伙兒前來(lái)探望三爺，梅自傲高興之余，唱了一段《霸王別姬》助興。

第二天上午，等三爺醒來(lái)后，夫人遞來(lái)一個(gè)信封：“老爺，梅先生離開(kāi)了?！?/p>

三爺打開(kāi)信封一瞅，是兩張便箋和借據(jù)。便箋上寫(xiě)道：“三爺，原諒我不辭而別。珍重！”借據(jù)則是梅自傲在上海住院期間的全部開(kāi)銷(xiāo)。三爺想起昨晚他唱的京劇，慨然長(zhǎng)嘆：“這個(gè)自傲啊！”

后面幾年中，百姓生活困苦不堪。三爺十分掛念梅自傲，多次托人打聽(tīng)，卻始終杳無(wú)音信。

一天傍晚，梅自傲的獨(dú)子小梅突然尋上門(mén)來(lái)，見(jiàn)著三爺后，“撲通”一跪哭了起來(lái)：“叔，我爹他……走了?！?/p>

三爺大吃一驚，一問(wèn)才知道，梅自傲搬到了天橋住。半個(gè)月前，他不小心染了風(fēng)寒，無(wú)錢(qián)醫(yī)治，再加上饑餓體虛，不幸離世。

三爺追問(wèn)：“為啥不來(lái)找我??？”小梅哽咽著回答：“我爹說(shuō)，您也不寬裕，不能再給您添麻煩了?！比隣斝耐床灰?，讓夫人拿出一些現(xiàn)錢(qián)，讓小梅先去買(mǎi)棺材，他明天一早就過(guò)去。

第二天，三爺來(lái)到天橋，發(fā)現(xiàn)梅家一貧如洗。望著梅自傲的靈牌，他心中凄涼，不由得叫了聲“自傲啊──”，就唱起了《臥龍吊孝》。

唱著唱著，他忽然掏出一卷紙條，一條條地放進(jìn)火盆里燒。一旁的小梅發(fā)現(xiàn)，那竟是爹寫(xiě)的借據(jù)，他急忙抓住三爺?shù)氖郑骸笆澹@借據(jù)燒不得??！”三爺卻不理，把剩余的借據(jù)全扔進(jìn)盆里，瞬間化為灰燼……

辦完喪事后，小梅拿出一個(gè)畫(huà)盒：“叔，我爹臨走前，叮囑我把這畫(huà)送給您，留個(gè)念想?！?/p>

三爺接了過(guò)來(lái)，回家后打開(kāi)畫(huà)，發(fā)現(xiàn)竟是那幅《君子圖》。他十分納悶，依自傲的眼力，絕不會(huì)收藏一幅無(wú)名之作，這究竟是誰(shuí)的畫(huà)呢？

北平光復(fù)后，三爺特意請(qǐng)故宮博物院的專(zhuān)家鑒定。專(zhuān)家仔細(xì)看完后，一臉驚喜地指著畫(huà)中的蘭花：“您仔細(xì)瞧瞧這兒?！比隣斈梅糯箸R一瞧，終于發(fā)現(xiàn)蘭花叢中隱隱現(xiàn)出倆字：范寬。

這是北宋著名畫(huà)家范寬的隱字款！

三爺立馬坐車(chē)直奔天橋，想把畫(huà)還給小梅，誰(shuí)知早已人去屋空?；貋?lái)后，他看著這幅稀世名畫(huà)，不由得淚流滿面……