郎瑞林
海風(fēng)吹過花蓮縣的港口,起伏的波浪映出斷斷續(xù)續(xù)的船影,與清晨的陽(yáng)光混為一體。港口邊聚集了一群群人,有些是魚販商人,有些則是遠(yuǎn)洋海員的家人。
上世紀(jì)七八十年代建造的市場(chǎng)依舊是簡(jiǎn)陋的水泥地,地上漫出一些海魚攜帶的海水,空氣中充斥著魚腥味。一個(gè)魚攤的老板從車上卸下一天的貨物,點(diǎn)上燈,磨好了刀,又挑出幾條過小的魚兒喂給老貓,這才開始營(yíng)業(yè)。這時(shí),一個(gè)老婦人拎著包走了過來(lái),說(shuō)道:“老板,這種魚給我來(lái)一條。”
這句話是正宗的臺(tái)灣方言,叫外地人來(lái)聽,定是聽不懂的,但魚攤老板也是自幼在臺(tái)灣長(zhǎng)大的,他熟練地處理好魚,裝進(jìn)了塑料袋中,遞給老婦人,說(shuō):“慢走啊?!?/p>
市場(chǎng)漸漸熱鬧了,老板繼續(xù)用臺(tái)灣方言送走了幾位客人。直到中午,他才有片刻閑暇,拿出昨夜的剩飯,加了一條魚,便在這魚腥味的空氣中飽餐了一頓。
這家魚攤是從他父輩開始經(jīng)營(yíng)的,后來(lái)他才接手生意。他父親從大陸來(lái)到臺(tái)灣后,便開魚攤過活。魚攤上的大部分物件,也是從他父親那時(shí)就開始用的:不斷添頁(yè)的賬本啊,桌子啊,還有最不起眼卻是他最重視的,那顆白色小石子兒。
“我在大陸那邊的老家吃魚時(shí),吃出來(lái)這個(gè),當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)兄弟就彈石子兒玩, 但這里沒有……”曾經(jīng),他父親這樣說(shuō)。
但父親始終也不提家鄉(xiāng),不提這是什么魚,只說(shuō)是年紀(jì)大了,忘了。但小時(shí)候他不小心弄丟了石子兒,他父親又怒又急,在找到后,父親將小石子兒輕輕捧在手心里,似乎是捧著無(wú)價(jià)的寶貝。
“老板!有人嗎?”攤前傳來(lái)喊聲,卻是普通話。
老板從回憶中被拽了回來(lái),見是個(gè)年輕人,手上提著大包小包。
“買這條魚。”年輕人依舊說(shuō)著普通話,沒有一點(diǎn)方言的影子。
老板一邊去魚鱗,一邊問:“你不是臺(tái)灣人吧?”他盡量學(xué)著年輕人的發(fā)音。
年輕人先是一愣,又說(shuō):“是啊,我是來(lái)探親的?!?/p>
老板做完手上的活兒,把魚遞給了年輕人,又問:“你提的是什么呀?”
“是魚,老家常見的,這里不常見,會(huì)吃出來(lái)石頭的,你沒見過嗎?”年輕人說(shuō)著,還有些自豪。
石頭?魚里的石頭!老板心頭一顫,取出父親傳給他的白色小石子兒:“是這個(gè)嗎?”
年輕人仔細(xì)看了看,說(shuō):“是的?!?/p>
這塊小石子兒,就像是一種紐帶,連接起父親與他的家鄉(xiāng)。老板盯著年輕人手里的魚:“你能把這條魚賣給我嗎?”
年輕人看著那顆白色小石子兒,似乎明白了什么,表情好像忽然成熟起來(lái)?!爱?dāng)然可以,”他說(shuō),“這是福建省的大黃魚。”
晚上,老板回到家里,吃著這條大黃魚,當(dāng)他的牙齒被石頭硌到時(shí),不知是否因?yàn)樘弁矗难劭衾镆幌伦悠鹆怂F。
(此稿為“我的青春我的夢(mèng)——第二屆全國(guó)中小學(xué)生故事會(huì)征文”獲獎(jiǎng)作品)
(發(fā)稿編輯:王琦)
(題圖:孫小片)