盧江良

A

竟然還沒愈合？！那個(gè)周日的傍晚，胡小樂待在家里瀏覽報(bào)紙時(shí)，偶然看到自己左手腕的傷口，不由得感到納悶。

確實(shí)，根據(jù)他的皮膚特質(zhì)，以及以往的經(jīng)歷，這種小傷口最多兩天結(jié)痂，可這次已過去五天，還在不時(shí)地滲著液體。他無心再看報(bào)，從桌面上抬起頭來，向廚房的妻子講述這個(gè)情況。

妻子正在炒菜，油鍋發(fā)出的聲音很響。廚房與餐廳雖只一門之隔，但她顯然沒聽清他在講什么，便側(cè)過臉大聲問：“你說什么？”

胡小樂提高嗓門，重復(fù)了一遍。

妻子大概聽清了，不經(jīng)意地“哦哦”著，依然聚精會(huì)神地炒菜。

妻子滿不在乎的態(tài)度，讓胡小樂意識(shí)到，對(duì)于傷口這件事，自己小題大做了。于是，他不再吱聲，把目光收回，繼續(xù)投射到攤在餐桌的報(bào)紙上。

這時(shí)，一個(gè)新聞標(biāo)題閃入他的眼簾：《奪走生命的“舌癌”，到底是什么？》。讀到關(guān)于“舌癌致人死亡”的介紹，他的心驟然縮緊。那一刻，他下意識(shí)地聯(lián)想到了自己左手腕上的那道傷口。

胡小樂撇開手頭的報(bào)紙，掏出手機(jī)，在網(wǎng)上搜索“傷口長(zhǎng)時(shí)間不愈合會(huì)有什么后果？”這一搜索，讓他緊張得喘不過氣來，網(wǎng)上給出結(jié)論：有病變的可能，嚴(yán)重的會(huì)導(dǎo)致死亡！

B

吃晚飯前，胡小樂放棄了喝酒。晚餐前喝點(diǎn)酒，這一習(xí)慣他已保持二十多年。所以，當(dāng)他拿著妻子準(zhǔn)備好的空碗，站起身去盛飯的時(shí)候，妻子有些驚詫：“不喝了？”

“嗯?！彼卮稹?/p>

妻子又問：“怎么了？”

他沒告訴她原因，只說：“不太想喝。”他不想把對(duì)傷口的擔(dān)憂直截了當(dāng)?shù)乇砺冻鰜?，縱然它像一塊石頭壓在心頭。

然而，在用餐期間，他們還是提起了這件事。

妻子問：“我在燒菜的時(shí)候，你說傷口怎么來著？”

“哦，是這次的傷口比較奇怪?！焙缝卣f，感到有些溫暖，因?yàn)槠拮拥年P(guān)心。

“奇怪什么？”

“我以前的傷口，兩天就愈合。可這次，五天了。”

“哦，我看看?！逼拮右?。

胡小樂就把左手腕伸過去，將那道傷口展示在妻子眼前。

妻子看了一下，沒有說話。

胡小樂縮回手，把傷口藏好。

妻子問：“這是怎么搞的？”

“我也不清楚。”胡小樂如實(shí)相告，“那天上午，我感覺到左手腕有些刺痛，發(fā)現(xiàn)上面有了這個(gè)傷口?！?/p>

“哦?！逼拮討?yīng)著。

胡小樂希望妻子再說些什么，或分析一下傷情，或安慰安慰他。但是，沒有。她換了一個(gè)話題，說下午送兒子去學(xué)校，碰到了她小學(xué)時(shí)的同桌。

“嗯，好?！焙贩笱苤瑑?nèi)心頗感失落。轉(zhuǎn)而他有些釋然：能要求妻子什么呢？她又不懂醫(yī)學(xué)，再說，她就是這種性格。

C

到了晚上九點(diǎn)，胡小樂照例跟父母通電話。

胡小樂的老家與這座城市相鄰，盡管是在農(nóng)村，相距其實(shí)并不怎么遠(yuǎn)，一個(gè)半小時(shí)車程。不過，胡小樂結(jié)婚后，極少回去，倒是父母經(jīng)常過來。

父母在老家的時(shí)候，胡小樂隔天給他們打一個(gè)電話，一般打給母親，除非有重要的事情。每次通電話，就是問一下彼此的情況。比如，身體如何？在忙啥？偶爾也聊聊村里的突發(fā)事件。如果胡小樂忘了打，他們會(huì)打過來。

這次，胡小樂與母親聊完家常，告訴了她左手腕上搞出了一道傷口。

“傷口？深不深？怎么搞的？”母親急切地問。

“不深，不深?！焙愤B忙說，“很淺很細(xì)的一道，我也不知道是怎么搞的?！?/p>

母親似乎松了口氣。

胡小樂還是忍不住把內(nèi)心的擔(dān)憂和盤托出：“只是有些奇怪，這次的傷口好幾天了，一直沒愈合?！?/p>

對(duì)方一下子沒了聲響。

胡小樂聳起耳朵細(xì)聽，隱約聽到母親在跟父親說話。

過了一會(huì)兒，電話那端換成了父親的聲音：“你的皮膚，一般兩天就愈合的?！彼恼Z氣里滿是焦慮和不安。

“沒事的，沒事的?！焙窐O力安慰父親，“也許明天就愈合了。”然后又問，“你們什么時(shí)候出來？”

“要過幾天，”父親猶豫著，“地里的番薯還沒掘進(jìn)來?！?/p>

“哦。”胡小樂正說著，有一個(gè)電話打進(jìn)來，他跟父親說明后，結(jié)束了通話。

D

打來電話的，是胡小樂的堂妹。前段時(shí)間她找過自己，為家里的一件麻煩事。

胡小樂老家的親戚總是這樣，一旦碰到棘手的問題，就第一時(shí)間找到他。在他們眼里，胡小樂無所不能。

而胡小樂呢，總是當(dāng)仁不讓，能出面的就出面，實(shí)在出不了面的，讓他們帶話過去，說自己是他們的誰誰誰。

估計(jì)由于他是當(dāng)?shù)厍缚蓴?shù)的高材生，畢業(yè)后又留在了省城，還在一些行政單位待過，在老家的那些“官”看來，就是一個(gè)人物，得罪了他怕會(huì)給自己惹來麻煩。畢竟，在那種位置上呆著，誰也不敢保證沒一點(diǎn)“污跡”。

所以，凡是胡小樂插手的事情，幾乎沒解決不了的。久而久之，他儼然成了老家親戚們的守護(hù)神。

這次堂妹的事情，算是一個(gè)例外。因?yàn)樗薜搅送怄?zhèn)，不在他“掌控”的范圍內(nèi)，只能幫她出些點(diǎn)子。

此刻，堂妹打來電話，胡小樂有些忐忑。可讓他欣慰的是，她告訴他那件事辦成了。他好奇地問：“是怎么辦的？”

“我先按你教我的去辦，不怎么管用，”堂妹說，“實(shí)在沒轍了，我就報(bào)了你的名字和單位，告訴他們你是我哥，惹急了都沒好日子過！”

“你報(bào)了我什么單位？”胡小樂忍不住問。

堂妹說出了一個(gè)單位的名稱。

那是胡小樂的上上一家單位，他在那里干過兩年臨時(shí)工。不過，他沒說破，繼續(xù)問：“后來呢？”

“第二天，他們就把事情給辦了?！碧妹瞄_心地說。

通完電話，胡小樂靜靜地坐著，心頭升起一種自豪感。

可這種感覺，沒持續(xù)多久，就灰飛煙滅了。他瞥見了那道傷口，一種恐懼襲上心頭，萬一自己……那些親戚可咋辦？

E

次日，胡小樂下班回到家，天色已經(jīng)昏暗。他站在家門前，正從包里掏鑰匙，門忽然開了，他以為是妻子，沒想到是父親。

“爹，你們來了？”胡小樂頗感意外，但隨即猜到了來意。

父親應(yīng)道：“嗯，嗯?！?/p>

“你不是說要掘好番薯嘛?！焙芬贿厯Q鞋，一邊順口問。

父親看著胡小樂，不以為然地說：“番薯遲幾天掘，沒什么關(guān)系?！?/p>

聽到聲音，母親拿著一把鍋鏟，從廚房趕出來，一看到胡小樂，就問傷口的情況。

“沒什么，沒什么。”胡小樂回答著，禁不住把左手腕伸出來，將那道傷口暴露在父母眼底下。

父母不約而同地瞇起眼，低頭湊近胡小樂的左手腕。兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的腦袋緊挨著，屏聲息氣端詳著那道傷口，像在研究一個(gè)來歷不明的物種。

正看得專注，妻子推門進(jìn)來，胡小樂收回左手腕，父母雙雙抬起頭。父親皺著眉頭沒吭聲，母親發(fā)愁道：“都這么多天了，還在流液體?！?/p>

這時(shí)，妻子用力吸了下鼻子，尖叫一聲：“媽，菜燒焦了！”

母親聞聲，猛地醒悟過來，趕緊返回廚房。

吃晚飯的時(shí)候，胡小樂和父親喝著酒，父親沒像以往那樣高談闊論，一副滿腹心事的樣子，母親也默不作聲咽著飯。妻子覺察出了異樣，沖胡小樂說：“你這個(gè)傷口，要不，明天上醫(yī)院去看看？”

“對(duì)！明天去看看！”父母異口同聲道，猶如抓住了救命稻草。

F

晚飯后，胡小樂著手翻找醫(yī)?？āＫ麃磉@座城市二十年了，醫(yī)保已繳納十八年，但沒動(dòng)用過一次醫(yī)保卡。在這漫長(zhǎng)的時(shí)間段里，他有過數(shù)次感冒、發(fā)燒，也受過好幾回輕微傷，但都沒上過一次醫(yī)院，除了一年一度的體檢。

胡小樂翻箱倒柜，費(fèi)了不少周折，終于找到了那本泛黃的醫(yī)?？?。他拿著它，來到妻子跟前。妻子正在接聽電話，是高一住校的兒子打來的。胡小樂就站在邊上，等她結(jié)束了通話，問：“我這個(gè)傷口要掛什么科？”

“外科。”妻子脫口而出。剛結(jié)婚的那幾年，胡小樂問這類問題時(shí)，她都會(huì)怪異地瞅他，覺得他是天外來客。然而，這么多年生活下來，她已習(xí)慣了兩者間的“城鄉(xiāng)差異”。末了，她補(bǔ)充了一句：“就去市一醫(yī)院，明天我開車帶你過去?！?/p>

“最好找個(gè)專家看。”一旁的父親提議。

母親附和道：“是呀，錢花多點(diǎn)不要緊，只要把傷看好。”

“我先查一下通訊錄，看有沒有這方面的朋友?！焙纷匝宰哉Z著，開始在微信“好友”中翻找。

胡小樂的微信“好友”，有將近一千位。這些“好友”中，有親戚、同事、同學(xué)、老師、老鄉(xiāng)、同行，還有一些莫名其妙的人——有長(zhǎng)期做微商的，有三天兩頭勵(lì)志的，偶爾還會(huì)跳出幾個(gè)賣淫的和詐騙的。

最讓胡小樂引以為豪的是，他擁有一批“高規(guī)格”的同仁。胡小樂來這座城市后，陸續(xù)加入了一些平臺(tái)，里面的成員不外乎各行各業(yè)的精英。通過那些平臺(tái)組織的活動(dòng)，他多多少少認(rèn)識(shí)了他們中的一部分。

G

胡小樂在微信“好友”中翻遍標(biāo)注“同仁”的，找出了十三位跟醫(yī)院搭界的。目睹著這一串長(zhǎng)長(zhǎng)的名單，他的內(nèi)心有種說不出的成就感，感覺自己這些年在這座城市沒白混。

沉浸于自得中的胡小樂，沒有忘卻左手腕上的傷口，開始在這串名單中認(rèn)真篩選，準(zhǔn)備找出一位外科醫(yī)生來。至于他們是否是專家，這不在胡小樂考慮之列。毋庸置疑，他們的職稱，均在副高以上。

很不湊巧，這些同仁中沒有一個(gè)外科醫(yī)生，比較接近的是一位急診科主任。于是，他先給他發(fā)去微信。意外的是，這條微信沒有發(fā)送成功——左邊出現(xiàn)了一個(gè)紅色感嘆號(hào)，還有一段話的提示，大意是你還不是他的“好友”。

顯然，對(duì)方已將他從“好友”名單中刪除。胡小樂看到這個(gè)結(jié)果，剛才的激動(dòng)勁兒一下降到了冰點(diǎn)。頓時(shí)，他對(duì)那個(gè)急診科主任充滿了仇恨，不禁暗罵了一句，他媽的，真是一個(gè)人渣！

接下去，胡小樂又物色了一位同仁。這位同仁，應(yīng)該是一位副院長(zhǎng)，每次活動(dòng)見到自己，都是熱情洋溢，兩人沒少在一起聊天。他斟酌了許久，發(fā)去了一段文字，讓他幫助介紹一位外科專家。

對(duì)方很快回復(fù)了，是一個(gè)語音消息。胡小樂擔(dān)心又是回絕，不便在父母和妻子面前收聽，起身去取來了耳機(jī)，一個(gè)人收聽起來：“不好意思，我最近這段時(shí)間不在醫(yī)院?！睂?duì)方如是說。

胡小樂的情緒一落千丈。但他不甘心就此放棄，又挨個(gè)給剩下的十一位同仁一一發(fā)去微信。讓胡小樂大失所望的是，有七位沒回復(fù)，一位提示他還不是他的“好友”，兩位表示不在外科工作，一位說自己已退休。

H

那天夜里，胡小樂幾乎沒睡。他頭埋進(jìn)被窩，無數(shù)次查看手機(jī)。他希望沒反應(yīng)的七位同仁中，有一位突然回復(fù)自己，告訴他已幫他聯(lián)系好了專家，讓他明天上午直接去找他。

然而，這只是胡小樂的臆想。事實(shí)上，等他熬到凌晨?jī)牲c(diǎn)半，最后一次看手機(jī)時(shí)，依然沒有這方面的微信。這讓他深陷在無與倫比的恐慌中。他原以為自己很強(qiáng)大，其實(shí)不過是一種錯(cuò)覺。

這一刻，胡小樂感到了從未有過的弱小。他為自己以往的狂妄而后怕，并慶幸家里好在沒碰到過“麻煩”，要不憑他現(xiàn)在的這種“關(guān)系”狀況，根本解決不了任何問題，等待他的只能是束手待斃。

他暗自決定，以后當(dāng)看到某位同仁在電視里出現(xiàn)，他再也不向家人炫耀與他們關(guān)系很“鐵”了，因?yàn)橛锌赡苣侵皇撬囊粠樵?對(duì)遇上“麻煩”的老家親戚求上門來，也不再事無巨細(xì)地滿口答應(yīng)，萬一那些“官”不肯買他的賬呢。

這樣反省著，他甚至有些感謝那道傷口。要不是它，他就不會(huì)聯(lián)系那些同仁;不聯(lián)系那些同仁，他就不會(huì)清楚自己的處境;不清楚自己的處境，他還會(huì)繼續(xù)妄自菲薄;繼續(xù)妄自菲薄，他就會(huì)輕舉妄動(dòng)，那很有可能摔“大跟頭”。

想到了傷口，胡小樂又摸過手機(jī)，照了一下左手腕，發(fā)現(xiàn)那里還在滲液體，便滋生出一種擔(dān)憂。這種擔(dān)憂，不再是它有可能會(huì)危及自己性命，而是到了明天早晨，他該如何編造一個(gè)合理的借口，將自己的“無能”掩飾過去，不至于在妻子和父母面前丟臉。

I

翌日清晨，一夜未眠的胡小樂，發(fā)現(xiàn)妻子醒來時(shí)便虛合雙眼裝睡。妻子怕驚動(dòng)他，輕手輕腳地起床，然后去做早餐。目送著妻子的背影，他有些心虛，暗忖著，要是她知道了自己的“底細(xì)”會(huì)怎么樣？

還沒等胡小樂得出結(jié)論，妻子已經(jīng)做好早餐回到臥室，尾隨而來的還有父母。這時(shí)，天已大亮，妻子推了推他。胡小樂假裝被弄醒，茫然地瞅著他們。他們分列床尾和左右側(cè)，三面包圍著自己，幾乎同時(shí)問：“你的專家朋友聯(lián)系好了沒？”

“哦，”胡小樂裝出剛醒悟過來，繼而明知故問道，“你們說的是我昨天聯(lián)系的那些專家朋友？”

“是呀?！逼拮踊卮?。

胡小樂頓了頓，慢條斯理地說：“昨天我查了一下，發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)外科專家?！?/p>

“那聯(lián)系上了沒？”母親問。

胡小樂輕描淡寫地說：“聯(lián)系是聯(lián)系上了，不過很不湊巧，那個(gè)家伙出國(guó)了?！?/p>

“那現(xiàn)在……”父親一臉焦慮。

“我看算了，”胡小樂無所謂地說，“這個(gè)傷口也不是大病，隨便找個(gè)醫(yī)生看就是?！?/p>

“我好像有個(gè)同學(xué)……”妻子驀然想起，轉(zhuǎn)身走出了臥室。

趁妻子打電話的間隙，胡小樂在父母的注視下起床。還沒穿好衣服，妻子便急促地回到臥室，興高采烈地說，她已聯(lián)系上了那位高中同學(xué)，他現(xiàn)在在市第一醫(yī)院當(dāng)外科醫(yī)生，已是副主任醫(yī)師了。

胡小樂本想拒絕，但妻子已聯(lián)系好，只好硬著頭皮答應(yīng)下來，心里卻有種說不清的滋味，暗想，妻子每天除了上下班，大門不出二門不邁，到了關(guān)鍵時(shí)刻，竟然比三天兩頭忙于應(yīng)酬的自己管用。

J

妻子陪著胡小樂，來到市第一醫(yī)院。他們站在門診處，妻子給同學(xué)打電話。沒多久，一位戴著眼鏡、身穿白大褂的禿頂男子，步伐匆匆地迎面走來。妻子迎上去熱情招呼。兩人久別重逢，仿佛有千言萬語要訴說。

胡小樂被冷落在一旁，心里很不舒服，又不好說什么，就知趣地站在邊上，冷眼旁觀他們。他想，當(dāng)時(shí)就不應(yīng)該同意妻子找同學(xué)。現(xiàn)在可好，既然已經(jīng)來了，只能逆來順受了。

不知聊了多久，終于告一段落。這時(shí)，妻子想起了胡小樂，把他叫過去，介紹給男同學(xué)：“我老公。”

“你好。”對(duì)方伸出一只胖乎乎的手。妻子在一旁介紹：“這是我的高中同學(xué)，姓史，現(xiàn)在是大專家了！”

“史醫(yī)師好！”胡小樂雖然挺不自在，但還是禮貌地握住他的手。

隨后，三人來到男同學(xué)的科室。在男同學(xué)的辦公桌上，胡小樂看到一封信，收信人寫著男同學(xué)的姓名，寄信單位是“浙江省XX協(xié)會(huì)”。胡小樂有些驚喜，斷定他跟自己一道都是這個(gè)協(xié)會(huì)的。要是以往，他會(huì)拉一下關(guān)系，可這次，他只是動(dòng)了下嘴巴，沒有開口。

診斷開始，胡小樂伸出左手腕，詳細(xì)地?cái)⑹隽藗?。男同學(xué)聽了，先是戴起眼鏡端詳了一陣子，好像診斷不出什么，便又摘下眼鏡，將目光湊近傷口，仔細(xì)觀察起來。胡小樂安靜地坐著，任由他折騰。

過了好久，男同學(xué)終于抬起頭，戴上眼鏡，在他的病歷上“沙沙”地寫起來。站在邊上的妻子問：“老同學(xué)，是什么原因？”

“哦，這個(gè)，這個(gè)……”男同學(xué)貌似也說不出個(gè)所以然。他“這個(gè)”了好幾次后，告訴胡小樂夫妻：“應(yīng)該是感染了吧。先消消毒，配點(diǎn)消炎藥再說?！?/p>

K

從市第一醫(yī)院出來，差不多已到中午，妻子開車去單位，胡小樂沒心思上班，一個(gè)人乘地鐵回家。剛走到家門前，門“呼啦”一聲被打開，父母雙雙守候在門口，見胡小樂回來了，急不可耐地問：“專家怎么說？”

“專家說應(yīng)該是感染了。先消消毒，配點(diǎn)消炎藥再說?！焙穼W(xué)著妻子男同學(xué)的話，一字不漏地復(fù)述了一遍。

父親迷惑不解：“專家沒說是什么原因引起的？”

胡小樂搖搖頭，見母親一臉愁容，為了寬慰他們，抓緊補(bǔ)充了一句：“應(yīng)該沒什么大問題，要不專家也不會(huì)只給我消消毒，配點(diǎn)消炎藥。”

父母聽了，覺得挺在理，緊皺的眉頭緩緩地舒展開來。吃午飯時(shí)，胡小樂父子照例喝酒，父親因?yàn)樾那橛鋹偅茸蛲矶嗪攘诵“胪搿?/p>

下午，胡小樂沒像以往那樣睡懶覺、讀報(bào)紙、玩手機(jī)，而是從閣樓上取下掃地機(jī)，看了半天的使用說明書，把家里角角落落清掃了一遍。

清掃完畢，他又去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買了一大堆菜，回到家擼起袖子動(dòng)手清洗和烹制。待在旁邊的母親想幫上一把，他婉言謝絕，讓她去客廳看電視。

通過昨晚到今晨的經(jīng)歷，胡小樂幡然醒悟，自己不能再當(dāng)“老爺”，當(dāng)然也沒資本再當(dāng)“老爺”。他決意從現(xiàn)在開始洗心革面，少睡懶覺、不讀閑報(bào)、減少應(yīng)酬、多干家務(wù)，做一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的人。

而對(duì)于那道傷口，胡小樂后來又去妻子男同學(xué)那里診治了幾次，但效果并不明顯，這讓胡小樂和妻子都感到失望，覺得外科專家的水平也不過如此。于是，胡小樂不再去麻煩那位男同學(xué)了，改在普通門診掛號(hào)就診。

L

終于有一天，那道傷口愈合了。至于為什么會(huì)愈合，恰如緣何長(zhǎng)期不愈合一樣，對(duì)于胡小樂而言，都是無法解開的謎。不過，這并不重要，只要愈合了就行。

而當(dāng)胡小樂發(fā)現(xiàn)傷口愈合的那一刻，壓在心頭的那塊石頭一下挪開了，壓抑多時(shí)的心情陡然變得開朗起來，讓他輕松得有種想哭的感覺。

當(dāng)即，他撥通了妻子、父母以及關(guān)心過那道傷口的親朋好友的電話，及時(shí)把這一喜訊傳遞了出去。

在通話的過程中，胡小樂感覺到妻子和父母很開心，而親朋好友卻只是敷衍地“哦”了幾聲，有好些甚至記不起有關(guān)心過他的傷口這回事了。

打完電話，胡小樂驀然覺得有些荒誕，這么一道傷口，才多大點(diǎn)的事呀！竟然這么長(zhǎng)時(shí)間把自己搞得一驚一乍的。

這以后，他很快忘掉了那道傷口，以及關(guān)于它的風(fēng)風(fēng)雨雨。接下去的日子里，他又三天兩頭夜不歸宿地忙于應(yīng)酬了：看到電視里有同仁露面，指點(diǎn)著他們，以炫耀的口吻告訴同屋的人，這是他的鐵哥們;面對(duì)老家親戚的求助，又不假思索地滿口應(yīng)承，并口若懸河地四處周旋。

除此，曾產(chǎn)生過的對(duì)妻子的那份尊重也消失殆盡，他在家里重新當(dāng)起了“大老爺”，看著妻子整天忙里忙外，只管自己優(yōu)哉游哉地看報(bào)、睡懶覺、玩手機(jī)，那臺(tái)使用過一段時(shí)間的掃地機(jī)早被重新放回閣樓，正在慢慢地積滿灰塵……

總之，胡小樂又回歸到了從前——在那道傷口尚未出現(xiàn)之前。