Paul Richardson

這里的一切都在后疫情恢復(fù)期中，一路上我感受到一種奇異的暈眩，暴曬褪色的夜店廣告牌上還留著2019年10月的派對(duì)廣告，現(xiàn)在看來(lái)恍如隔世。

從一個(gè)靠天吃飯的貧困小島變成世界上最富有的安樂(lè)窩之一，世界上少有地方像伊維薩島這樣在短短60年內(nèi)就發(fā)生了翻天覆地的變化。我親眼見(jiàn)證了其中一部分轉(zhuǎn)變：20世紀(jì)90年代，我在圣維森特德薩卡拉（Sant Vicent desa Cala）的一棟老房子里住了10年。在那個(gè)年代，伊維薩的房租非常便宜，還沒(méi)有智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)，你甚至很難在島上找到一家像樣的酒店。今年夏天，我重回伊維薩，是為了慶祝雙重紀(jì)念日：30年前我在這里安了家，20年前我又因?yàn)榀偪竦呐蓪?duì)人群而逃離伊維薩，去了伊比利亞半島的一個(gè)遙遠(yuǎn)角落。

從機(jī)場(chǎng)出發(fā)，我經(jīng)過(guò)位于臨海山上的伊維薩鎮(zhèn)。這里的一切都在后疫情恢復(fù)期中，一路上我感受到一種奇異的暈眩，暴曬褪色的夜店廣告牌上還留著2019年10月的派對(duì)廣告，現(xiàn)在看來(lái)恍如隔世。著名夜店 Privilege的大圓頂孤零零又蓬亂，入侵的植物讓它看起來(lái)像一處瑪雅遺址，再過(guò)一些時(shí)日，它好像就會(huì)被叢林吞沒(méi)。

旅游正在漸漸復(fù)蘇，但這座島可能不會(huì)回到過(guò)去幾十年那種不可持續(xù)的過(guò)度消費(fèi)的場(chǎng)景了。我在伊維薩感受到一種新的沉淀，可能我從沒(méi)想到自己會(huì)這么說(shuō) —— 一種全新的素凈感。以O(shè)ku為例，這家酒店最近在圣安東尼奧（San Antonio）的市郊開(kāi)張，是曾在2019年試營(yíng)業(yè)而后隨之關(guān)閉的 Casa Cook酒店的煥新之作。Oku的設(shè)計(jì)師摒棄了伊維薩傳統(tǒng)的純白色美學(xué)，轉(zhuǎn)而選擇了由石材、亞麻和灰色混凝土構(gòu)成的大地色系和中性色調(diào)。泳池畔時(shí)髦的椅子不是什么北歐大品牌，而是由巴布亞新幾內(nèi)亞的工匠手工制造的。

我站在客房的陽(yáng)臺(tái)上欣賞下面的景色：有漂亮的泳池，身著泳裝、神采奕奕的小年輕躺在那里，還有浩室音樂(lè)的輕柔鼓點(diǎn)。這里有一種優(yōu)雅而不張揚(yáng)的氛圍，有一種經(jīng)過(guò)打磨的時(shí)髦，它似乎與當(dāng)下島上的氣氛很搭調(diào)。我又抬眼望向地平線，看到一片千篇一律的屋頂 —— 那是名為 San An的沿海郊區(qū)。從建筑之間，你能瞥見(jiàn)一片迷人的藍(lán)色大海，一臺(tái)起重機(jī)就立在那片社區(qū)。

此前，巴利阿里政府已經(jīng)頒布一條禁令，禁止在非城市土地上建造新酒店，這促使?jié)撛诘拈_(kāi)發(fā)商開(kāi)始改造已有的舊酒店。所以盡管 Oku看起來(lái)很新，但它實(shí)際上建在一家簡(jiǎn)陋的三星級(jí)酒店的原址上，這家老酒店可以追溯到20世紀(jì)70年代的旅行團(tuán)熱潮。Oku是伊維薩島正在發(fā)生的一股風(fēng)潮的完美例證 ——人們注意到，島上開(kāi)始重新梳理（看看哪些東西可以回收）、重新評(píng)估，如果可能，就重新利用。另一個(gè)例子是 Petunia酒店，有一晚，我在 Petunia的露臺(tái)上享用晚餐，從那個(gè)位置可以看到石頭小島EsVedra的迷人景色。這里的一切改造都源自熱愛(ài)，這家20世紀(jì)80年代平平無(wú)奇的家庭旅館被帶上了一個(gè)新臺(tái)階。Petunia酒店 擁有一家精致的意大利餐廳 La Mesa Escondida、美妙的花園和能盡享非凡海景的露臺(tái)。那晚，我喝著冰的菲諾雪莉，品嘗著搭配橄欖油和無(wú)花果的 Burrata，一位巴西吉他手演奏著波薩諾瓦音樂(lè)。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，伊維薩島上很多事物的出現(xiàn)都似乎無(wú)關(guān)語(yǔ)境。你可能會(huì)在一個(gè)從前籍籍無(wú)名的小鎮(zhèn)（Santa Eulalia）上發(fā)現(xiàn)一家閃亮的W酒店，或者在 Playa d'en Bossa雜亂的海灘盡頭發(fā)現(xiàn)時(shí)髦的 Beachouse，在那里，龐大的 Ushuaia度假村和硬石酒店漸漸隱入荒地和停車場(chǎng)。曾經(jīng)的南北分界線更顯得多余：在浮華的南部，你有可能發(fā)現(xiàn)酷酷的波西米亞場(chǎng)景;在荒涼的北部海灘，你也可能發(fā)現(xiàn)大體量的度假村。

當(dāng)穿越整座島嶼時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了許多令人困惑的事，它們也喚醒了我沉睡的記憶。我記憶地圖里的某些部分已經(jīng)完全無(wú)法辨認(rèn)。在我生活的年代，圣格特魯?shù)纤梗⊿anta Gertrudis）是一個(gè)僅有幾家酒吧和一家煙鋪的小村莊，現(xiàn)在它已經(jīng)完全是一個(gè)成熟的城鎮(zhèn)，遍布別墅，還有一家世界級(jí)的雞尾酒吧 Overall和紐約餐館業(yè)者唐娜· 倫納德（Donna Lennard）經(jīng)營(yíng)的 Il Buco分店 Bottega ilBuco，她在北好萊塢（NoHo）和漢普頓也有分店。

我躺在激流港（Port des Torrent）的Alma Beach ，回憶起老式西班牙海灘餐吧（Chiringuito）里的白色塑料椅和炸魷魚(yú)圈，與現(xiàn)在這些沙灘休閑餐廳故意營(yíng)造的風(fēng)吹日曬感完全不同。沿著西海岸再走一圈，我在漂亮的 Cala Moli灣停下來(lái)泡了會(huì)兒水。Cala Moli灣位于引人注目的高檔私人住宅區(qū) Sabina Estates的盡頭。那邊之前有一家 Bagatelle俱樂(lè)部，Cathy Guetta在那里和粉絲徹夜狂歡，需要當(dāng)?shù)鼐匠雒婢S持秩序?，F(xiàn)在，俱樂(lè)部更名為 El Silencio，變成了一家海灘餐廳，它的新老板是一個(gè)法國(guó)人。El Silencio是漂亮的 Wabi-Sabi風(fēng)格，后邊有一個(gè)泳池，優(yōu)秀的年輕主廚讓· 英伯特（Jean Imbert）設(shè)計(jì)了這里的菜單，他被稱為法國(guó)的杰米·奧利弗（Jamie Oliver）。

如果回到30年前居住的地方，你會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)街角都充滿了回憶。我在 Hostal La Torre的懸崖露臺(tái)上看夕陽(yáng) —— 在封城時(shí)期，這里治愈了無(wú)處可去的、沮喪的電音愛(ài)好者。我微笑著想起20世紀(jì)90年代的一場(chǎng)派對(duì)之后，次日升起的太陽(yáng)照亮了大地和躺在地上打鼾的人群。La Torre不是唯一一家進(jìn)行了有趣改造的青旅，還有波提納特克斯（Portinatx）的 Los Enamorados旅館，這是由設(shè)計(jì)怪才皮埃爾· 特拉弗西耶（Pierre Traversier）和羅澤曼· 德· 維特（Rozemarijn de Witte）打造的海濱歡樂(lè)窩。

以前，我很愛(ài)去伊維薩偏遠(yuǎn)的北部：Santa Ines、San Juan和Cala San Vicente附近的山丘和村莊，接下來(lái)我就要去那兒，一條蜿蜒在杏子田和秘密海灣之間的單行道伸向那邊。抵達(dá)波提納特克斯附近的卡拉哈拉卡灣時(shí)，我回想起25年前在懸崖下的泉水旁露營(yíng)的一個(gè)夏日周末，在當(dāng)年扎營(yíng)的地方，我可以看見(jiàn)島上最新的酒店。是的，新的，不過(guò)它建在一個(gè)有幾十年歷史的、破舊的度假區(qū)之上。建筑爬上懸崖，色調(diào)呼應(yīng)著周圍暗褐色的石頭。露臺(tái)上的竹簾設(shè)計(jì)參考了聚在巖石海灣里的船只的頂篷。

當(dāng)?shù)厝艘恢睂?duì)于在一大片未開(kāi)發(fā)的海岸上建造一家116間客房的酒店議論紛紛。當(dāng)然，伊維薩六善（Six Senses Ibiza）是一個(gè)投資巨大的、豪華的大體量度假村，但我在開(kāi)業(yè)前夕造訪后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)厝说膿?dān)憂是沒(méi)必要的。在這座遠(yuǎn)離車站的隱世度假村，整片區(qū)域都禁止使用一次性塑料，全新零售概念店 Agora售賣經(jīng)過(guò)回收和修復(fù)的衣物，店內(nèi)的 Earth Lab旨在向客人推廣可持續(xù)的理念。ThePiazza餐廳由明星廚師、新以色列菜創(chuàng)始人 Eyal Shani主導(dǎo)，有機(jī)食材都來(lái)自六善位于圣格特魯?shù)纤怪獾霓r(nóng)場(chǎng)。這里遠(yuǎn)離泳池畔刺耳的電子樂(lè)，有計(jì)劃在明年舉辦一場(chǎng)古典音樂(lè)會(huì)。

現(xiàn)在你在島上的所見(jiàn)所聞顯然是疫情前的“存貨”，也是一次暫停思考和重新整合。如果說(shuō)沿海地帶正在重新整理旅行團(tuán)時(shí)代留下的基礎(chǔ)設(shè)施，在鄉(xiāng)村地帶則刮起了一股懷舊的風(fēng)潮，追憶伊維薩島更早期的淳樸和田園風(fēng)。

開(kāi)車進(jìn)入內(nèi)陸，我很快被農(nóng)田環(huán)繞。深綠色的山丘上點(diǎn)綴著當(dāng)?shù)氐湫偷陌咨r(nóng)舍;路邊的棚子里從涼鞋到沙丁魚(yú)什么都賣;松林間的崎嶇小路上揚(yáng)起粉筆灰般的塵土…… 這是我過(guò)去便了解并喜歡的伊維薩，盡管如此，這里還是有些讓人眼前一亮之處。過(guò)去，在沉睡的小村莊 San Lorenzo只有一家 Casanova酒吧，村民會(huì)去那兒玩牌、抽方頭雪茄。現(xiàn)在這里改名為 Casa Lhasa，專門售賣自然和生物動(dòng)力學(xué)葡萄酒，不過(guò)樸實(shí)的裝潢依然被很好地保留了下來(lái)。當(dāng)?shù)氐?La Paloma餐館早已成為村中的社交中心。有一天，我和賽琳娜· 庫(kù)克（Serena Cook）去那里吃晚餐。20年來(lái)，她在伊維薩經(jīng)營(yíng)一家富有創(chuàng)意的禮賓服務(wù)公司，深諳島上的一舉一動(dòng)，她總能幫人預(yù)訂到餐廳最好的位置，也是周邊幾家特色別墅的主人，還手握新開(kāi)業(yè)酒店的一手資料，特別是一些十分低調(diào)的精品酒店。

第二天早晨，我躺在床上，透過(guò)百葉窗射進(jìn)來(lái)的、似火的六月陽(yáng)光讓人暈眩，我仰望著 Can Domo酒店客房的天花板，木頭橫梁和粗糙的灰泥讓我感到熟悉。Can Domo是伊維薩島上的第一波農(nóng)家樂(lè)之一，最近它被來(lái)自弗門特拉島的 Can Tres的三個(gè)西班牙合伙人收購(gòu)了。他們基于對(duì)這一地區(qū)建筑傳統(tǒng)的深度了解，對(duì)住宅和庭院都進(jìn)行了徹底的改造。我徜徉在柔美的風(fēng)景中，留意到嵌在石墻之間的扭曲的木門和茉莉花的芬芳，白色走廊上的九重葛被正午的太陽(yáng)照射得格外發(fā)紫。

我的伊維薩冒險(xiǎn)之旅即將進(jìn)入尾聲，最后的時(shí)間我會(huì)去那些小村莊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看一些老地方。盡管我的大部分朋友都搬走了，但幾個(gè)“頑固分子”還在堅(jiān)守，在一個(gè)超級(jí)富豪趨之若鶩的地方對(duì)抗著天價(jià)的生活成本。這里還吸引了更多波西米亞生活的追求者，比如 Patricia Maranon，她是一個(gè)擅用有機(jī)和野生花卉的花藝師，她的朋友 Laura de Grinyo是一個(gè)深受傳統(tǒng)伊維薩陶藝啟發(fā)的陶藝師。Maranon把我介紹給正在參與廢棄土地重建的業(yè)主社群，Rebecca Frayn正在幫助圣維森特的一家種植園重啟生產(chǎn);在圣馬特奧，Sophie Daunais和Christian Jochnick野心勃勃地創(chuàng)辦了 以“從農(nóng)場(chǎng)到餐桌”為理念的 Juntos，也正在書(shū)寫(xiě)他們的故事。

在回家之前，我還有一件事要做。我開(kāi)車回到西邊20年來(lái)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的地方 Punta Galera，那里有光滑的巖石，上面的天然平臺(tái)讓人能像蜥蜴一樣享受日光浴。在我徒步前往森林的途中，太陽(yáng)炙烤松樹(shù)散發(fā)的香氣和搖擺的迷迭香打開(kāi)了我的記憶閥門，我從一塊粗糙的石板上躍入水中，大海像翡翠色的墨水一樣藍(lán)，好像有點(diǎn)兒黏稠，讓人游起來(lái)覺(jué)得慢悠悠的、十分著迷。

然后我看見(jiàn)懸崖上有一個(gè)壁龕，那是一個(gè)小小的印度教神廟。在這個(gè)忽然出現(xiàn)的神龕前，一個(gè)蓮花坐式的、有長(zhǎng)胡子的人正用一張卷紙做著什么。顯然，他生活在海上的這處巖架上，瓦礫中堆放著炊具、衣服和種在盆里的番茄。他面前坐著一個(gè)信徒，那是一個(gè)金發(fā)女孩，她盤(pán)腿而坐，身旁擱著一只看起來(lái)價(jià)格不菲的托特包。他們頭頂?shù)膸r石上寫(xiě)著一些嬉皮士的名言警句。

它提醒我，即便有一代人在緬懷他們那個(gè)時(shí)代的伊維薩多么充滿田園風(fēng)和魔力，下一代人總會(huì)找到新的魔法和田園詩(shī)的源泉。與此同時(shí)，這座島嶼還在繼續(xù)進(jìn)化，即使我這樣的“老前輩”有些難以適應(yīng)新的現(xiàn)實(shí)。懸崖上有一句心靈導(dǎo)師的話引起了我的注意，既是一句箴言，也是某種道別。我將它鐫刻在記憶中，動(dòng)身去趕飛機(jī)，皮膚上還留著海水留下的鹽粒。“接受，然后放手，活在當(dāng)下?！?h3>伊維薩另辟蹊徑

沙灘俱樂(lè)部El Silencio

這家位于Cala Moli灣的法式風(fēng)味餐廳位于海灘上，別錯(cuò)過(guò)藝術(shù)家Miranda Makaroff創(chuàng)作的多彩裝置和主廚 Jean Imbert用烤爐烤的美味牛油果。

Alma Beach

這是一家升級(jí)版的海灘餐吧，Alma Beach以及隔壁的EatisLife和 Alma Canalla讓激流港成為一個(gè)美食熔爐。almabeachibiza.es

Jondal

Jondal是伊維薩當(dāng)之無(wú)愧的餐飲界佼佼者，裝飾著質(zhì)樸的藤條和褪色的亞麻布。在炎熱的天氣里，這里擠滿了漂亮的人群，大家都為主廚 Rafa Zafra精彩的海鮮料理而來(lái)。casajondal.es

酒吧和餐廳

Bottega Il BucoDonna Lennard的意大利餐廳兼葡萄酒吧很快就成為圣格特魯?shù)纤故浊恢傅耐聿偷攸c(diǎn)。ilbuco.com

Overall

終于，島上有了這家先鋒的雞尾酒吧，它就坐落在圣格特魯?shù)纤沟拿朗辰謪^(qū)。

Casa Lhasa

標(biāo)牌上寫(xiě)的“葡萄酒、咖啡、生蠔”基本總結(jié)了這家店的一切，除了重啟的 San Lorenzo酒吧，那里出品精彩的小份美食，比如伊比利亞豬肉配小胡瓜。

Sabbaba Montesol

這里曾經(jīng)是 Gran HotelMontesol酒店，當(dāng)希爾頓的 Curio Collection不再管理后，Experimental Group接管了它，在今年夏天將它翻新為一家餐廳，并由 Dorethee Meilichzon設(shè)計(jì)，明年還會(huì)有客房開(kāi)放。

酒店Fincadelica

這是一座位于 San Lorenzo的、有300年歷史的經(jīng)典伊維薩風(fēng)格的農(nóng)舍，這座漂亮宅子曾經(jīng)荒廢了80年，最近完成了長(zhǎng)達(dá)6年的修復(fù)。荷蘭室內(nèi)設(shè)計(jì)師 CarmenStraatsma用當(dāng)代品位和個(gè)性重新裝飾了這里，當(dāng)代和中世紀(jì)的家具旁搭配部落藝術(shù)和先鋒的照明設(shè)計(jì)。這里還有海水泳池和生物動(dòng)力學(xué)的“農(nóng)場(chǎng)到餐桌”體驗(yàn)。有幾百年樹(shù)齡的橄欖樹(shù)成排列在小道兩側(cè)，不時(shí)會(huì)有孔雀在這里踱步。

Six Senses Ibiza

在開(kāi)業(yè)之前，這家酒店就被預(yù)訂一空，這家極有談資的度假村會(huì)吸引有康養(yǎng)需求的旅行者來(lái)到島的北邊。

Oku Ibiza

位于伊維薩島西邊的 Oku會(huì)為你展現(xiàn)一個(gè)你不知道的圣安東尼奧，有鮮活的風(fēng)格、酷酷的氛圍，還有近在咫尺的海灘。

你的“萬(wàn)能鑰匙”

它能解決你在伊維薩的一切困擾，從找尋別墅到廚師、司機(jī)和瑜伽老師。它還會(huì)給你最棒的海灘去處和購(gòu)物建議——比如創(chuàng)始人 Serena Cook自己超級(jí)喜歡的La Galeria Elefante，以及一些安靜的角落，比如 Cala Xuclar，那里有一家小小的海灘餐廳、絕佳的懸崖跳水點(diǎn)和海底洞穴浮潛地。