莫小米
1990年,日本大三學生小林尚禮和十余名同伴來到中國,與6名中國人組成聯(lián)合登山隊,準備攀登卡瓦格博峰。
卡瓦格博峰,海拔6740米,云南省第一高峰,藏區(qū)八大神山之首,是唯一能用冰清玉潔來形容的高峰。上世紀的近百年間,登山者屢屢前來挑戰(zhàn)登攀,但卡瓦格博峰從未接納人類的造訪。
1990年12月,聯(lián)合登山隊向卡瓦格博峰發(fā)起挑戰(zhàn)。
1991年1月3日22點剛過,在聯(lián)合登山隊建立的三號營地里,登山隊與大本營進行當天最后一次通訊。
三號營地:“雪很大,視線不良,積雪有1.2米厚。”
大本營:“需要除雪作業(yè),電池電量不足,請更換?!?/p>
三號營地:“已經(jīng)更換了電池?!?/p>
大本營:“還是一樣,雜音很大?!?/p>
三號營地:“終止通訊吧,再見。”
此后不久發(fā)生悲劇,一場雪崩將17名登山隊員掩埋,小林尚禮因有事回老家,沒有參加登頂,躲過一劫。
遇難者中,有他的前輩,也有他同年級的好友。
他想去找他們,可是談何容易?盡管之后一段時間中日雙方都在積極尋找,但一無所獲。
事故過去了7年多,一位采藥藏民在明永冰川附近發(fā)現(xiàn)了登山隊員的遺體和遺物。
這件事改變了小林尚禮的人生,他辭去工作,來到云南,長駐卡瓦格博峰下的明永村,專職搜尋登山者的遺體、遺物。
小林尚禮借住在村長扎西的家中,漸漸意識到藏民對攀登卡瓦格博峰的排斥和憎惡。他懷著忐忑的心與他們交往,跟著他們轉山,一步步走過曾被他和隊友們漠視的雪原、森林、巖石、深谷。
轉山一次大約20天,小林尚禮參加過三次。以前來到一座山,只想著登上巔峰,享受征服的成就感;相比之下,轉山,是虔誠之旅,是靈魂的洗滌。
在之后的20多年里,小林尚禮找到了16具遺體。遺體多隨明永冰川而下,從遺體移動的距離計算得知,明永冰川的流速在每年200米至500米之間,為喜馬拉雅山脈冰川流速的十倍左右。這樣的冰川流速,說明了太子雪山的降雪量之大以及山岳地形之陡峭,地理雜志和報紙介紹明永冰川時說:“它很可能是全球山岳冰川中流速最快的?!?/p>
想在罹難點附近尋找,幾乎不可能,登山者的遺體是順冰川而下才被發(fā)現(xiàn),與其說是搜尋到的,不如說,是雪山有情,將他們還給了苦苦搜尋的人。
(編輯? 張建? 445718228@qq.com,敏寶繪圖)