丁顏

一

冬季的原野被蒼茫大雪覆蓋，遠處的枯樹被風一吹，雪撐不住，掉下去，露出黑色枝干。整片大地遠遠地直伸展到天邊，也是除了白就是這寥寥的幾抹黑，殘酷得就像簡構出來的黑白影像。遠處有笑聲傳來，黑白的影像離天邊半里有了裂痕，絳紅色僧袍從那裂痕中一個連一個躍動上來，隨身影起起落落，紅塵有了，人事也有了。

藏傳佛教的尼姑寺院雖小，但仿的是拉卜楞寺的規(guī)格，也一派重檐疊角。早餐的螺號響起，年輕女尼們腦袋瓜光禿禿從經堂出來，頓時就感受到高原徹骨而又迷人的寒冷，套穿好靴子，將絳紅色僧袍一角往頭上一搭，就在雪地里奔跑，踢雪，再捏一把雪，你潑我我潑你，歡笑打鬧著往廚房走。廚房里爐具、鍋碗瓢盆、茶幾案板被擦拭得锃光瓦亮，存放食物的柜子里，茶葉、米面、酥油、糖鹽作料，樣樣都有。

她們自己做早餐，主要是糌粑和酥油茶，做好后又一起抬到經堂，一個個盤腿坐在飯桌前，喝一口茶吃一口糌粑團子。正吃著，門簾一動，寺院的禪師來了，邊走邊不知跟女僧官說些什么。這倒是件稀罕事，按往年慣例，冬季這位老禪師都會去逼仄的小房子里坐禪閉關。那小房子修建在山坡或者懸崖絕壁處，不出門，也不說話，獨自一人一直靜坐到來年春天雪化了才出來見人。若提前出關，寺院里肯定要有什么事發(fā)生，或已經發(fā)生了什么事。

果不其然，禪師站在經堂中央說今年的入殿儀式提早，開春就舉行，這次通過試經考試的女尼，舉行完入殿儀式之后，將被收納為寺院里的正式尼姑。要度眾生首先要化為度母。大部分人的生活未必像她們這樣目的明確。小卓坐在餐桌前，依然慢條斯理地低頭吃碗里的糌粑，捏一個團子，放進嘴里，猛一抬頭，正撞上禪師看向她這里的目光。小卓淡淡地看了一眼，繼續(xù)若無其事地吃糌粑，但手一抖捏好的糌粑團子未送進嘴，撒了滿胸滿懷。

經堂里燈光很柔和，吃完早餐的尼姑，又各自開始修習經書。小卓內心不靜，起身走出了經堂。風很大，雪地上的腳印經風一刮就消失了。小卓看見了，心里有驚動，想到了世間的滄桑與易逝，但似又無法說清楚。

小卓在寺院這么多年，年年考試都通過，年年不能參加入殿儀式。老卓瑪和禪師都說她時機沒到。時機沒到，但穿著僧衣，光著頭，像是在濫竽充數。小卓很想成為一名正式的尼姑。一起這個念頭，便不由得向老卓瑪的住處走去。老卓瑪今年八十有余，是小卓母親的親姑姑，在這座寺院已出家修行七十余年。早修得古佛像前，青燈黃卷，篆香繚繞，無牽無掛。極小的院子，只有北房兩間、廂房一間。老卓瑪在房間里圍著鐵皮銅包角的烤箱捻念珠。見小卓進來了，問：“今天怎么回來得這么早？”

“我入殿的時機什么時候能到？”

老卓瑪聽了，沒說話。小卓又問：“我入殿的時機什么時候能到？”

老卓瑪嘆了一口氣，說：“今年可以，但在入殿前，你要去見見你的父親?！?/p>

“一定得去嗎？”小卓頭低下去，半天再抬起來的時候眼睛里淚光閃動。

“小卓，你必須要去見他，我答應過你母親，若你一定要入殿，那入殿之前無論如何都要你去見你父親?！闭f著拉開五斗柜上的一個抽屜，翻半天翻出一個小盒子，從里面拿出一個手掌大的小冊子給小卓，“你現(xiàn)在就動身，拿著這個地址，找人打聽，能找到他。”

小卓接在手里，嘩啦啦一翻，只頭一頁有字，寫的是地址和名字。沒什么可說的。屋子里一片沉寂，外面檐角上懸的小銅鈴，在風的吹拂下，故意將鈴聲一陣陣送進來，攪擾人的心思。

小卓自五歲起就被送來寺院，跟老卓瑪生活在一起?，F(xiàn)在要去見父親，原因很簡單，小卓的父親是穿藏做生意的商人，進進出出多次借住在小卓母親的家里，跟小卓的母親動了情，生了小卓。小卓的父親在藏區(qū)外也有家室，這小卓的母親知道。但等小卓長到三四歲，小卓的父親就再也沒來過。拋妻棄女，多么無情的事。小卓很小，雖摸不著頭腦，但也記得母親哭的時候歇斯底里，神情冷淡的時候又像一張滄桑的黃楊木雕像。這樣持續(xù)了一年多，像是突然接受了現(xiàn)實，將小卓送去寺院讓老卓瑪撫養(yǎng)，自己出嫁離開了傷心地。本來也可以將小卓送過去給她父親，但沒這么做，情傷里的男女往往都是一個人拿刀捅，另一個人用血還。但后來也可能是想通了，來寺院看小卓，順便叮囑老卓瑪，若小卓日后要出家修行，那在出家前一定要讓她去見見她父親，畢竟是人家的孩子，做人不能做太絕。小卓很小的年紀，站在門口聽了這話不懂，越發(fā)地摸不著頭腦。

小卓第一次出門，出的還是遠門，還是在這樣歲暮天寒的時候，老卓瑪停下手中的念珠，微微噓了一口氣。小卓回自己的房間收拾好行裝，走到自己所設的佛龕前，雙膝一屈，跪了下來，又俯首叩了幾個頭，靜靜地盤坐著，沉默了一會兒。木柜上陳列著佛像、唐卡、藏文典籍、樂器、法器、工藝品。小卓將佛龕里泥金的小佛像拿過來，放進布包，帶著一起離開了。走了很長的路，回過頭，寺院像一座湮沒在白雪中的宮殿，檐角屋瓦依稀可見。

一路新天新地，挨戶化緣籌措，跋涉艱辛疲憊，形如乞討。

終于到了，一條狹長的街道，車水馬龍不絕，衣香鬢影不盡。小卓拿著地址跟人打聽多次，才尋到具體的位置。一條深巷，兩面多是青瓦白墻的建筑，一棵大樹從最顯眼的一家門頭伸出枝丫，枝丫下面，兩扇木門，門楹上一對春聯(lián)，門扇上兩幅門神。新年新?lián)Q上去的，一派新榮。小卓敲門，里面?zhèn)鞒鰜硪宦暎骸罢l呀？”再敲，里面的人說：“進來?！蓖崎_門，右手邊的樹下是一口井，一個四十出頭的婦人，穿一身絲絨的棗紅色短旗袍，在井邊打水，見是一個滿臉塵土疲憊不堪的小尼姑，以為是來化緣的，轉身朝深深的庭院里喊：“拿點饃饃出來，門上一個尼姑。”

小卓咽了一口唾沫，將籠在頭上的絳紅色僧袍一角放下來，怯怯地說：“我是來找我父親的?！?/p>

那婦人聽了，猜測不出來人的身份，將一桶水加緊吊上來，一把提放在井臺上，問：“你父親是誰？”

小卓上前將寫了地址和名字的小冊子拿給那婦人看。婦人不識字，將小本子遞給拿饃饃出來的女子看。那女子燙了一頭大波浪，看半天才擰起眉毛說：“地址是我們家的沒錯，但找的人叫蘇正清，不是我們家的人?！?/p>

那婦人說：“蘇正清我知道，我們這個大院就是從蘇正清的妹妹蘇思華手里買過來的。”

日已西下，小卓看著那婦人，身體微微有些僵直。那婦人說：“你找的這家人十三年前就搬走了，搬去了舊城?！毙∽繌乃牟及锩嫣统鲆恢ЧP，在小冊子上翻了一頁，跟那婦人問了去舊城的路線，記下了，看著井邊的水桶說：“能舀一勺水給我嗎？我一天沒喝水了?！?/p>

“井水太涼了，給你從里面倒一口茶吧?！?/p>

“井水可以?！蹦菋D人就給小卓舀了一勺，看著小卓咕嘟咕嘟往下喝。喝完說了聲感謝，抬起胳膊用僧袍的袖子擦了嘴角，向巷子外走去。

街面上有小學生放學過馬路，前面的車停下來讓路，后面跟的車也都停了下來。小卓站在街邊看，絳紅色僧袍臨風飄飄，分外顯眼。那燙了一頭大波浪的女子開一輛皮卡過來，看見了，頭就從車窗里伸出來跟小卓招手：“我正好要去舊城送貨，可以攜你一程?！?/p>

小卓上了車，那女子烈焰紅唇，跟小卓笑了一下，隨后點了根煙，抽幾口，手搭出車窗外彈一下煙灰。小卓安靜地坐在車里等，等了很久。小學生終于走完了，那女子將煙摁熄，看小卓一眼，又笑了一下，搖上車窗，開動了皮卡。

駛出鬧市，就是寂靜的原野，車里到處都是殘余的煙味兒。小卓有點暈車，伸手搖低窗口，大風嗚嗚直撲進來，絳紅色僧衣嶙嶙然貼在身上，車子一顛，一對胸脯也跟著一顫。那女子瞟了一眼，眼角彎彎的，笑出魚尾紋，說：“尼姑也有胸。”

小卓轉頭看那女子一眼，揣摩不出什么意思，問：“什么？”

那女子仍笑著：“你會有肉體上的私欲嗎？”

小卓急得忙搖頭：“不會?！?/p>

“或許你年紀小，不過以后一定會有的，你今年幾歲？”

“十八?！?/p>

“多好的年紀，干嗎想不通出家做尼姑呢？”

小卓像當頭挨了一悶棍，說不出話。皮卡走得很快，風吹起那女子虬曲的鬈發(fā)，輕拂在小卓臉上，像蛇一樣清涼。小卓轉過臉，車窗外大群大群的晚霞從天空急速掠過。走到一個峰回路轉的地方，從白的佛塔上綁起的風馬旗，像鳥群被綁住了腳，翅膀拍著，一遍一遍翻飛，一遍一遍飛不起來。小卓說：“麻煩在這里停一下?！避囎雨┤煌Ｗ?，小卓下了車，一步一叩拜向佛塔。那女子點一根煙，雙臂交叉在胸前倚車頭站著，靜悄悄望著小卓的身影，手指間的煙忘了抽，自然燃著，慢慢往過移，離手指越來越近，半截灰白支撐不住自己，折斷下來，紛紛掉落在地。

再次上路，車里格外寂靜，小卓昏昏沉沉地睡著了，那女子輕輕推了推她，說：“到了，就是這里了?！毙∽勘犻_眼，天已經黑了，霓虹下的夜景像華美而盛大的幻象，讓眼界陡然一亮。

二

這座城像是漂浮在高原上的一葉扁舟，載的是江南白的墻青黛的屋瓦。小卓在里面，猶如沉入湖底，繞來繞去兩天，才尋到蘇思華的家門。

小卓說是來找父親的，死寂的湖面突然添了驚乍，泛起漣漪。蘇思華看著，眼睛里出現(xiàn)一團一團的陰影，但依然非常有禮貌，在微笑。

“你真的是我哥的女兒？”

“是?！?/p>

蘇思華看小卓身上穿的是絳紅色僧袍，頭發(fā)覆蓋著頭皮，有點微黃有點鬈，像是被太陽曬焦了一樣，但臉型圓中帶尖，眼睛是單眼皮，烏亮的眼珠上罩著一排直而長的睫毛，有幾分蘇正清的模樣。就去廂房從箱底翻來一張泛了黃的照片給小卓看。小卓指著照片上說：“這是小時候的我，這是我父親，這是我母親?！?/p>

“這照片是我哥十四年前托人帶回來的，說他在藏區(qū)有家有孩子，再不回來。”蘇思華的容貌有一種溫婉的清秀，很長的一段靜默之后又問，“我哥沒跟你們生活在一起嗎？”

“沒有，我很小的時候他就走了，沒有再回來過?！?/p>

“這怎么可能？他也沒回家，他已經有十四年沒回家了?！碧K思華將信將疑，又問，“那你怎么才來找他？”

“我入殿前必須要見他一面?！?/p>

“入殿？”

“嗯，入殿成為修行人?！?/p>

“修行人？出家嗎？出家做尼姑？你要做一個尼姑？”

“是?！?/p>

蘇思華眼神空了，嘴唇在微微顫抖：“你母親從沒有告訴過你嗎？你父親是回民，你的先人們都是回民？”小卓搖著頭說：“沒有?！碧K思華臉上十分悲涼，眼睛泛出淚影，說：“老的離經叛道不回來已經是個問題了，生下個小的還要去做尼姑，也不知道蘇家這一門祖上失了什么德，招來這樣的報應?！毙∽柯犃?，心里也說不上有什么感想，只靜靜地站著。

這座城里最恢宏的建筑，是城心里的那一座清真寺，嘹亮的喚辭從七層高的塔頂一聲一聲傳來，小卓聽見了，睜開眼睛看曙光透過窗簾照射進來，一點一點將屋內的黑暗往外換，換也換不完，昏昏的。小卓看著有點煩，太陽影子移動，時間一天天過去，既沒有見著父親，也沒事可做。起來拉窗簾，從窗戶看到蘇思華毛巾搭在肩頭，拿水壺上廚房灌水。這讓小卓好奇，披了外套開門走出來，見蘇思華從廚房出來，端的是鋁制的亮得泛光的水壺，走進了自己的房間。小卓跟過去，在昏暗中忍不住朝里看了一眼。蘇思華見了，臉上是溫和的笑，說：“進來看吧，進來，來，姑姑的家就是你的家，別這么拘束?！?/p>

小卓跨過門檻走進房間，房間里有烤箱，相當暖和，烤箱周圍擺滿了水仙、虎刺梅、君子蘭、杜鵑、山茶、梔子，花香混著淡淡的芭蘭香的余味，像是突然走到了春天。蘇思華端水壺進浴間，關上門洗漱，出來后將浸了水的頭發(fā)一股一股編成辮子，一絲不茍在腦后盤成發(fā)髻，插一根銀簪固定，再戴上白布帽子、黑絲絨蓋頭，然后在炕楞邊兒上坐下來將褲子的褲腳整理好，站起來扣上脖頸間的小核桃扣子，扯了扯長衫，上炕鋪開了一塊狹長的毯子。毯子上是牽絲攀藤的草木，極其工整地對仗循環(huán)著。蘇思華站上去，站立、鞠躬、叩首、跪拜，嘴里輕聲地念著。小卓看蘇思華前面就一堵白的墻，墻上什么都沒有，不知這一鞠一叩一跪地在拜什么，越看越覺得恍惚。房間擺設簡單，波斯栽絨毛毯覆蓋的大炕，拙樸溫情的木柜，上面放置著刻有文字的琺瑯盤、景泰藍瓶和陶瓷茶具。寂靜中浴室吊桶中沒滴干凈的水，一大會兒，匯聚成一點，嗒一聲滴在地上。小卓聽著，聽得心里泛起一圈圈的漣漪。

早晨的飯桌上，小卓問蘇思華：“我父親還是沒有消息嗎？”

蘇思華搖搖頭，說：“早前一起穿藏做生意的人，能問到的我都問過了，都說不知道?！?/p>

一個大活人無音無信的，能去哪兒呢？蘇思華心里也開始不安。跟走到飯桌前的小兒子文漢說：“你今天去給車子加油，明天開車拉我們去馬懷仁那里問問，當年照片是他送來的，應該有消息?！?/p>

文漢又高又胖，仿佛還沒睡醒，沉重地打了一個哈欠，說：“明天周一我得去學校上課啊?！?/p>

“給學校請個假?！?/p>

“要高考的，學校不給亂請假?！?/p>

“就來去兩天，我給你們班主任打電話。”

蘇思華的小女兒叫文珊，十四五歲，是初中的學生，小巧瑩白的臉上微微泛出一點高原紅，顯出一種少女的情味，笑嘻嘻地望在蘇思華臉上說：“媽，我也要去。”

蘇思華皺了眉，說：“我們去找人，又不是出去玩兒，你留家里跟你園梅姐一起看家。”

園梅說：“我就是來住幾天，我可不看，我也有自己的家?！?/p>

小卓聽了看向園梅的臉。園梅是蘇正清正娶的妻子生的女兒。當初蘇正清說不回家了，那妻子就改嫁走了，留下一對女兒給蘇思華拉扯。園梅是老大，已經出嫁做了人妻。那天小卓一來，蘇思華就打電話將她叫了過來。還有一個叫蘭梅，蘇蘭梅，書讀得好，出國留學去了，說是前途不可限量。突然來了一個妹妹，蘇正清的親骨血，蘇思華自然也打電話通知了她。

園梅的臉漂亮又文靜，但眼睛里影沉沉的，看人的時候不友好。蘇思華的大女兒明惠也出嫁做了人妻，那天與園梅一起來，一樣的頭巾，一樣的打扮，像雙生子，見了小卓，滿臉都是笑：“這就是舅舅在藏區(qū)生的女兒啊，眼睛這么大，眼皮又薄得像蛋殼，真好看?！庇謫栃∽浚骸澳阍趺创┝艘簧砗蜕胁糯┑囊路^發(fā)也留這么短？”蘇思華聽了，沒忍住，說：“人家要去做尼姑呢?！泵骰菀詾槭峭嫘?，完全沒當真：“好好的做什么尼姑，快來，姐姐帶你去換了這一身?！崩∽康氖滞镂葑?，小卓一下蒙了，手抽回來不肯走，明惠又說：“算了，新歸來的人，我們出去換一身新衣新褲，權當給接風洗塵?！弊е∽康母觳渤隽碎T。街上的汽車、摩托車和人潮糾纏在一起，鬧哄哄的，格外刺耳。小卓一路尋來，接觸過不少，但依然不習慣。到了商場，明惠將小卓帶進一家服裝店，挑了好幾身，里里外外都換了新，小卓更不習慣。回來的路上，見明惠大包小包拎的也都是新的，就問：“我原來的衣服呢？”明惠頓了一頓，笑著說：“你那掛一片搭一片的，又舊又夸張，還要它做什么。”小卓覺得可惜，但一想到新衣舊衣，一層層褪卻后，無非是一具荒涼的肉體，就又沒吭聲。

后來文珊跟小卓悄悄說，這大女兒明惠還有大兒子明漢是蘇思華丈夫的前妻生的?，F(xiàn)在家里的頂梁柱是明漢。蘇思華丈夫去世后，正讀書的明漢就放棄學業(yè)，進藏區(qū)接替了父親的藥材生意，然后自己又做起了房地產，蘇思華很倚重他。小卓看著文珊，個頭跟自己一般高，但臉上掛著笑容，性格朗朗清清的，跟自己一點也不一樣。

文漢開車載著蘇思華和小卓出了城。陰沉的天空，有大片重疊起來翻卷的云層。路途很長，晚上還在山谷中黯舊的旅店里過了一夜。旅店老板給他們燒了熱炕，將一抱濕草堵在炕洞口點燃，屋里屋外煙霧繚繞，實在是受罪，文漢受不了，抱起鋪蓋去車里睡了。蘇思華嗆咳了幾聲，回頭看向小卓，暗黃的燈泡下，小卓一張沉默的臉，給人一種特殊的感覺。熄了燈，才發(fā)現(xiàn)窗簾只遮得住窗戶半個玻璃，另一半玻璃上映著滿天的星辰，像破碎的鉆石掉在了黑絲絨布上。蘇思華已經睡著了，呼吸一起一伏。小卓平躺著，眼睛呆呆地望著那一方玻璃，心里冷冰冰的，脹得發(fā)慌。翻了個身，是蘇思華睡著的側臉，頭發(fā)上的香味淡淡的、輕輕的，一呼吸，縷縷香氣拂面而來。又翻了個身，背對著蘇思華，許久許久都進入不了睡眠。

茫茫峽谷里都是浩浩蕩蕩的霧，穿過去之后，按著蘇思華的指引，車走上了一條不知名的小道。路邊荒野間偶爾也有一兩院土墻木梁的家屋，夾雜著一塊塊亂墳。一條被踏平的泥土路，通向一個非常灰淡的村落，里面許多燈火人家。

這路走得人心慌意亂，蘇思華讓文漢將車停在村外。下了車就聞到空氣中一股極濃的土腥味。蘇思華帶著小卓和文漢走進村莊，進入一個沒門的院子，院子里圍了兩個柵欄，養(yǎng)了不少牛羊。屋里出來了一個婦人，懷里抱著孩子，蒼黃的臉上浮著一臉的不安，站在那土臺階上問：“你們找誰？”蘇思華說：“我們找馬懷仁?！蹦菋D人說：“他不在，你們太陽落山之后再來吧。”

蘇思華帶文漢和小卓出來，去路旁的餐館吃飯。三碗湯面片，一壺紅茶。飯吃完了，蘇思華問在柜臺后面忙碌的店家：“你們這里的馬懷仁你認識嗎？”年輕的店家邊洗杯子邊嘻嘻笑：“當然認識，地方上的老地痞，誰能不認識?！碧K思華只好微笑。店家好奇起來，問：“你來找他，他是不是欠了你的錢？”蘇思華說：“沒有，沒欠錢，十幾年前他給我們家的商鋪站過柜臺?！?/p>

店家瞅瞅蘇思華，再不作聲了。窗外有馬車經過，車輪轔轔在路上碾過，掛在馬脖上的鈴鐺丁零當啷。車頭坐了一個胡子白花花的老者，身上穿的是羊皮袍子，頭上戴的是皮里的大紅風帽，曳著長長的鞭子，看上去古色古香的。文漢轉過頭，手臂搭在椅背上，靜靜地看著。小卓看了那老者，又看文漢，有一種恍惚之感，仿佛一個人趕路，趕累了，在一處坐下來，遇見好多陌生人陌生事。

等太陽慢慢下山，他們又起身去了那個沒門的院子。一進門，就看見馬懷仁，身量不高，四十多五十的模樣，喜眉喜眼地迎出來，將他們請進了屋。屋頂夏季漏下來的雨，將刷了白灰的墻壁流出很多條暗黃的痕跡，讓整個房間透出一種蕭條的況味。馬懷仁讓蘇思華上炕坐，指指身畔的妻子說：“快倒茶?！碧K思華抓住過來倒茶的手，說：“別倒別倒，不用倒茶，我就來打聽一件事?！弊哌^去在地上的椅子上坐了下來。

馬懷仁赭黃色的臉上有幾道很深的皺紋，發(fā)叢里有幾莖花白的發(fā)絲，在蘇思華對面的炕楞上坐下了。蘇思華問他：“你那時候送來我們家的那張照片，是我哥在哪里給你的？”

“哦，那照片啊，那照片不是你哥給我的，是達叔給我的，讓我順路過來送到你們家。”

“哪個達叔？”

“就是黎達，跟你哥哥一起跑生意的那個。”

“哦，這個人我知道，但也好多年沒聯(lián)系了?！?/p>

“就是他給我的?！?/p>

蘇思華嘆出一口氣，說：“我哥一直沒回家，也沒和藏區(qū)的妻女生活在一起，不知道人去哪兒了?！?/p>

馬懷仁臉皺成一團，隱隱還帶有歧視，說：“那時候你們家多好，但你嫁誰不好，偏偏要嫁一個……”文漢眼窩里簇擁著長睫毛的陰影，看向馬懷仁的臉，馬懷仁不說了，一口痰呼上喉嚨，吐在地上，腳上的鞋踩倒了鞋后跟做拖鞋，在泥地上一擦，擦出一道黏濕的印子。蘇思華臉色不好看，眼睛低垂下來，一句話都沒有。

走出村落上了車，蘇思華突然哭了。

寂靜中，文漢臉上升起一股火，摸了摸口袋，掏出一個打火機，將車頭掉回去，搖搖晃晃開進村落，在馬懷仁家門前，打著打火機從車窗丟出去，點燃了壘在門口的牧草。一座小山似的牧草，火順著風向草垛往上燒，牲畜嘶鳴。文漢開著車，踩足油門，疾駛離開。

小卓怔住了，完全沒明白為什么要這樣做，好幾次回過頭看向那著火的地方。蘇思華半天才反應過來，抹了一把淚眼問文漢：“你哪里來的打火機？你干嗎要點人牧草？你開回去，快開回去?！蔽臐h沒反應，駕駛座的靠背高豎在蘇思華面前，只看得見文漢頭頂立起來的幾根發(fā)絲，蘇思華從后面座位上一欠身撲上去，手亂拍在文漢肩頭，“你快開回去，你不要傻，你開回去幫他們滅火……”

文漢脖子剛勁傲慢地挺直，開車繼續(xù)向前疾駛。過埡口的時候，車被派出所的人開車追上攔截了下來，民警穩(wěn)了穩(wěn)頭上的帽子，敲著車窗說：“縱火燒了牧草，跑得還挺快，真將這里當成野天野地沒人管的地？”

三人連人帶車一起被幾位民警帶了回去。蘇思華和小卓哪里遇見過這樣的事，民警問什么就說什么，但文漢少年氣盛，竟跟民警動起了手，挨了民警幾棍，還給上了手銬。估計文漢自娘胎出來都未受到過如此招待，又掙扎又罵，眼睛寒磣得要殺人。民警說：“人家為過冬的牲口儲備的牧草，你一把火給燒了，冬還沒出，你讓人家的牲畜吃什么？火再大一點燒死人家牲畜，燒著人家的房子怎么辦？”

小卓又驚又懼，手心里都是汗，愣在原地，眼睜睜地看著，文漢就被民警揪住頭發(fā)，一腳踹進了一個房間，鎖在了里面。又問小卓和蘇思華有沒有參與放火的事，小卓嚇得直搖頭，蘇思華臉上都是淚，渾身都在顫抖。從派出所出來，蘇思華要打電話，在一小賣部的窗口找到一部座機，打給了明漢，在電話里邊哭邊說：“你一定要找人將他保出來，他今年要高考，這樣的事萬一被記進檔案，你讓他以后怎么辦？”電話打了很久，蘇思華一直在哭，幾根散亂的發(fā)絲從蓋頭下面出來，被淚水黏在面頰上，像昏黃燈光下的寫意畫。

小卓向空中望著，望見被月光照亮的云團，在風中慢慢移動，不知道怎么就感到一種悲哀，心里倒安靜了下來。她們在派出所附近的招待所里住了一夜。蘇思華躺在床上蜷縮著身體，微微顫抖，小卓走過去將臉壓在她的肩頭上，等安定下來，幫她蓋了被子，然后坐在床邊將雙腿盤上去專注地打坐。曙光漸漸出現(xiàn)，窗外的天空出現(xiàn)了灰白，寂寥的空氣被嘭嘭嘭的拍門聲震出一圈圈波紋，蘇思華嚇得一骨碌坐起來，小卓也被嚇一跳，連忙去開門。門外是文漢。蘇思華的眼睛一下子又充滿了淚水，問：“你是被放出來的嗎？你怎么找到這兒來的？”文漢說：“派出所的人說你們住這里，帶我過來的?！碧K思華再也忍不住，眼睛里滾出很多淚，文漢將手放在蘇思華背上說：“沒事了，大哥找人保了我，我們走。”

行了一段路，冬晨的銀霧漸漸散開，三人在一處加油站停車，給車加油。小卓很沉默。蘇思華問小卓：“你還好吧？”小卓說：“我沒事?！蔽臐h將一塊青稞面鍋餅子掰成三份給小卓和蘇思華遞過來，蘇思華盯著文漢問：“你哪里來的？”

“什么哪里來的？”

“這餅子你哪里來的？”

“我出來時從值班民警的桌子上順手拿的?！?/p>

蘇思華氣得全身發(fā)抖：“你是生來刨祖宗墳的嗎？活得這樣張狂?！蔽臐h一雙亮晶晶的黑眼睛像是蒼蠅正叮在傷口上，說：“他們能打我，我為什么就不能拿他們的餅子？”蘇思華轉過身四面望了望，揚手說：“我請不起你，你自己打車回家，我雇個開車的人。”文漢一口干餅子嚼在嘴里努力咽下去問：“你要去哪里？”蘇思華沒好氣：“我去找黎達?！?/p>

“你找黎達干什么？”

“你說找黎達干什么！找你舅舅啊，沒一個讓人省心的。”

那一個餅子小卓和蘇思華都沒吃，文漢自己一個人吃完了，吃完拍了拍手，重新上車開了幾十里的山路，將蘇思華和小卓拉到一個鎮(zhèn)上，要幫她們雇一個開車的人。蘇思華說：“算了，你一個人回去搞不好就是放了韁繩的野馬，我更不放心，一道走吧。”

三

他們找過來，沒找到黎達的家。父親到底在哪兒呢？小卓默默地看著車窗外淡白的一片，心里空得像紛飛大雪之后的寂寥曠野。蘇思華說：“他家在這里我是知道的，但沒去過，具體在哪里，可又不知道了?！毙瞧谖逯髀?，聚禮的日子，大街上不少戴白色無檐小圓帽的人，蘇思華讓文漢也去清真寺參加聚禮，順便為自己點火燒牧草的事懺悔。文漢問她們去哪兒，蘇思華說：“去賣掉的老宅里問問，當初賣宅子的時候，黎達是中間的介紹人，那家人應該知道黎達住哪兒?！碧K思華帶小卓走進深巷，去敲門頭有樹枝丫伸出來的那一家大門。出來開門的婦人，穿一身墨綠色的對襟短旗袍，見是小卓，就問：“你又來了？”看見蘇思華，又說：“呀，真是稀客，快請進?！币贿M三院，一院一道門，全都物是人非，蘇思華看著，臉上的悵惘掩不住。

婦人請她們進了堂屋，坐上了炕，炕上橫著一個炕桌，紅木的，漆了一層清漆。那日燙了大波浪的女子，今日將那大波浪綰起來，在腦后綰了一個發(fā)髻，拿來杯子擺在炕桌上，提锃亮的大水壺進來沖茶。蘇思華向前一傴僂，看進杯子里問：“這是什么茶葉，水沖進去這樣清亮?！蹦菋D人坐在蘇思華對面，說：“茶葉就是普通的茶葉，是水的問題，我們這是井水?！碧K思華說：“到處都接了自來水，你們還喝井水？”那婦人說：“我們沒接自來水，井水喝慣了，那自來水白漾漾的一股藥水味，喝不下去。”蘇思華說：“我們那邊的井，自從接了自來水后，都被公家的人給填埋了?！蹦菋D人笑著說：“我們這口井，本來也要求填埋的，但水汪汪的，填了多可惜，就費了好大的周折保留了下來。”蘇思華說：“那是口好井，自我小時候就在那里，有一年天旱到河水都干了，那井里還是有水，方圓幾里的人都跑來這里挑水。”蘇思華說著井水，桌上茶杯里的水卻一口都沒動。倒是小卓，坐在炕楞邊沿，早將自己面前茶杯里的水喝到底，只等人再來添。蘇思華又跟那婦人問起黎達，那婦人說她也不知道，得問她們家出門在外的掌柜的，說著就去廂房打電話問了。

蘇思華下炕走向后院喂養(yǎng)牲口的柵欄，小卓也跟了過去，低著頭走進圈舍，里面圈滿牲畜，空氣憋悶混濁。蘇思華仰起臉，借助昏暗的光線在門梁上尋找，尋到一塊檀香木的木板，上面雕著花紋一樣的文字，蘇思華手伸上去輕輕地撫摩，說：“這個是我小時候釘在這里的，小時候總見家人將經文刻在木板或者寫在紙張上懸貼高處，祈佑平安。有次家里的奶牛病了，我就照著他們的做法，找了一塊檀香木板，找阿訇刻上避魔的經文，釘在了牛圈的門頭上。家人都笑我將檀香木釘在牛圈，是去給牛熏香?！碧K思華回頭看了看，怕有人看見，隨即用腳撥開過來哼哼求食的豬崽，抓起手邊的一個木耙將檀香木塊撬下來，掏出手絹一包，裝進了自己的衣服口袋，說：“當時搬家的時候走得急，將它給忘了，后來想起來，總惦記著?！比ネ鶋ι狭⒛景业臅r候，一眼又瞧見隔壁雜物房里堆滿老柜子和舊椅子，走過去指間摸了一下柜子上的塵土，說：“這些柜子原來是釘裝在墻上的，搬家的時候怕破壞墻壁，就留給了他們，沒想到他們拆下來了?！表樖掷_柜子抽屜，里面厚厚一層浮土蓋住一本書，將書拿出來翻倒在地上一片灰白，又吹了吹，才看清書面上“真境花園”四個字，有點吃驚：“這書是我姑娘的時候從舊書攤上淘的，淘來翻也沒翻就找不見了，今天卻在這里翻出來了?！睂⑸厦鏇]吹干凈的灰撣了撣，遞給小卓說：“我現(xiàn)在不愛看書了，送給你吧。”小卓接過書，感覺已成為蘇思華的同道和共謀，就看也不看，裝進了挎在身上的布包里面。兩人又四處閑閑地看了會兒，蘇思華嘆著氣說：“這房子多好啊，但你父親不回來了，我就將它給賣了，賣的錢一筆給了他改嫁離走的老婆，一筆留下來用在了兩個孩子身上?！毙∽堪舶察o靜地聽著，就跟沒聽一樣，沒任何反應。

兩人走回來，剛回到原處坐下，文漢也找來了，兩只手抄進褲兜，在地上踱來踱去好幾圈，轉過頭問：“媽，我們可以走了嗎？”蘇思華坐在炕上半身倚著墻圍，斜瞪了文漢一眼，說：“你消停坐一會兒，等問清楚了就走?！蔽臐h垂著眼皮說：“我想喝水?！蹦穷^發(fā)大波浪的女子進來聽見了，在回漢雜居的地方，知道回民一到漢人的家里杯盤碗筷沾也不沾，倒茶上去也都是擺設，就說：“我去幫你舀一瓢井水吧。”

那女子去前院的井邊舀水，蘇思華從衣服口袋里摸出那塊檀香木板給文漢看。文漢接過來，手指摳著上面斑駁的臟垢問：“這從哪兒來的？”蘇思華笑著往小卓的臉上看了一眼，跟文漢說：“秘密?！?/p>

文漢眼睛里都是好奇，亂猜測：“撿來的？”蘇思華正要說，剛巧那女子舀的井水來了，白石臺階上腳步一聲一聲，又沒說，從文漢手里拿過去，重新用手絹一包，裝進了衣服口袋。清粼粼一大瓢井水，文漢接過來，咕嚕咕嚕一氣喝下去一半，裝模作樣“啊”一聲，發(fā)出一句：“感贊為主的，這水真甜。”眼睛滴溜滴溜故意往蘇思華臉上瞟，蘇思華為了不長文漢的勢，裝沒看見。誰知那女子卻故意逗起了文漢，說：“水是我給你舀來的，不感贊我，感贊為主的？”文漢收住嬉笑，愣了一下，說：“感贊為主的，就是感贊你，萬物一體?！蹦桥永^續(xù)逗文漢：“我上哪兒去找為主的領受你的感贊？”文漢卻認真起來：“為主的本然是自然，隨處可見，不需要找?！?/p>

“好了好了?！碧K思華皺著眉打斷了文漢，說，“讓你去跟主麻，你跟完來這兒給我虔誠了?！?/p>

文漢羞紅的臉，紅得像一朵開錯了枝頭的胖薔薇。那女子一下子笑得透不過氣，擺著手說：“我知道了，你的為主的無處不在，你的感贊也無處不在?！?/p>

小卓壓根就沒懂他們在說什么，眼睛注視著他們，只覺得他們越說越高興。

那婦人打完電話進來跟蘇思華說：“我問我家掌柜的了，他說黎達早幾年前將家賣了，給兩個兒子分了家，兩個兒子各走了各的，黎達去了哪兒還真不清楚?！碧K思華連忙問：“那他兩個兒子現(xiàn)在住哪兒？”那婦人說：“這個我也問了，我家掌柜的說不知道，得打聽。”

下午的陽光照進來，照亮炕上的一角，看著有點悲哀，蘇思華沉默了半天，輕輕嘆息一聲：“找個人竟這么吃力，上哪兒打聽。”那婦人說：“要真打聽，人托人，也是能打聽到的，只在時間的長短?！碧K思華留下電話號碼，站起來拉著那婦人的手說：“拜托你家掌柜的再幫忙打聽一下，若有消息，就麻煩打電話給我們?！?/p>

待他們回到家里時，明漢也在家里，說是回來給過世的父親念三周年的歿祭。

小卓從車里下來，就看見明漢，穿一件黑色的羽絨服，身材很高大，從門口迎出來，先給蘇思華祝安，又朝小卓微笑并點了點頭，臉上和和善善的，比起文漢更像一個學生。蘇思華像劫后聚首，滿心都是委屈，邊跟明漢并肩往堂屋走，邊一個勁地說文漢的不是，明漢也不說話，就一路微笑著聽蘇思華吐苦水。文漢去后院停車，停好了跑進來，一撲撲到明漢背上，雙臂大鉗子一樣夾住明漢的頭問：“什么時候到的？”明漢像卸東西一樣將文漢的雙臂從頭上卸下來說：“開了一路的夜車，今天天未亮就到了?！碧K思華看著這一幕仿佛感到了一點安慰，臉上的惆悵下去不少。天色隱晦，院心放了一座大鐵鍋爐，煙囪上一縷縷冒著青煙。明惠和園梅都在，系著圍裙，忙前忙后地為三周年的歿祭做預備?？諝庵卸际怯图迨澄锖驼舾獾臍馕?。

晚飯的飯桌上，大家圍坐在一起吃飯，一盞雪亮的大燈從屋頂遠遠照下來，滿桌滿房間都明亮。蘇思華擔心找不到蘇正清，問明漢：“萬一找不到怎么辦？”明漢端起茶碗喝了一口，說：“我也托了人在找，放心吧，會找到的?！贝巴庀轮?，被風吹成斜面的大雪，像一場渺茫的往事，小卓靜靜地望出去，想起了寺院里的老卓瑪。

第二天念歿祭，香爐里的芭蘭香燃完了好幾茬，但請的阿訇左等右等都不來，來的鄉(xiāng)鄰親戚們漸漸不耐煩了，談笑的，打噴嚏的，進進出出的，下過雪的天氣，房檐上的消水滴滴答答下來，沾了人腳底，滿地板都是潮濕而凌亂的腳印，小卓看著感覺心底有個小火在熬煎。

一直等，等到晚鐘敲過，月亮已經出來了，白色的，半圓形，高掛在暗灰的天上。今天這一天已經到頭了，白過了，小卓心里有一種說不出的惆悵，回到自己睡的那間房，手搖著經輪，默念經咒。

房間里黑洞洞的，文珊進來開了燈，連頭帶頭發(fā)一起包進一塊紅色方巾里面問小卓：“我包嚴了嗎？”凈白小巧的臉上像支了一座紅色帳篷。小卓想笑，問：“你干什么？干什么包成這個樣子？”文珊說：“我得將頭發(fā)包好了去堂屋，阿訇來了，正跪在堂屋的大炕上念呢?！毙∽吭诳蛔郎献笥覍ふ?guī)淼哪嘟鹦》鹣?，尋不見，著急起來，問文珊：“我的佛像哪兒去了？”文珊指著壁上的櫥柜說：“那兒，那不是嗎?！蔽纳哼M洗浴間，自己在鏡子前看了看，又拿來兩塊顏色不一的方巾，問小卓：“你想在頭上包哪一條？”小卓說：“哪一條都不包。”文珊看小卓手里拿著佛像，就說：“這又不會妨礙你做尼姑。阿訇念求祭，你去坐著聽聽就好了，聽完了跟大家坐一起吃飯，無論什么人都得吃飯不是嗎？”小卓說：“我不去?！蔽纳簡枺骸盀槭裁矗俊毙∽空f：“不想去。”文珊眼里有點失望，說：“好吧，那你繼續(xù)在這里念你的經，我去聽我們的阿訇念的經。”

人死如燈滅，那一縷魂魄在后人的心里總飄著，一年一年總求祭它去個好去處。但阿訇念求祭的時候，踩的是異域的音調，聲音時高時低，有一種極大的倉皇感，讓人聽著仿佛死者的生命里有很多黑暗可怕的秘密，要用這樣的方式一層一層敲打開，揚出來，好減輕那一縷魂魄的重量，及早飛歸到安寧處。

小卓將泥金佛像放在炕桌上，上炕熄了燈，蓋著一床厚毛毯，在黑暗中聽著，聽也聽不懂，像個不信佛的人在佛前雙手合十，說裝樣子也不是，說虔誠也不是，輕輕嘆了一聲，問自己：“生生死死，兜兜轉轉，這究竟是一個怎樣的紅塵？”半閉上眼睛，漸漸睡了過去。

等再醒來時，房間的燈正照在小卓的眼睛上。小卓以為跟她睡一屋的園梅回來了，又聽見細碎的說話聲，聲音很低。蘇思華和園梅坐在炕楞邊上說話。一波一波聲浪撲打過來，給小卓一種微妙的沖擊，徹底醒了，聽見蘇思華說：“他的終身大事還沒有辦，但好姑娘都是花兒，開一朵被人摘一朵，我總是慢人一步?！眻@梅說：“也不用擔心，以他的條件不怕沒好的。”又問蘇思華：“你有沒有想過讓他跟小卓結婚？”

小卓剛要起來，聽到這話，吃了一驚，閉著眼睛不敢動。

園梅又說：“你看他們年齡相差不多，其他各方面也都可以。”蘇思華若有所思：“可是她……”園梅說：“你真的不會是想讓她再回寺院做姑子吧。”蘇思華說：“怎么會？”想了想又說：“他倆若真能成，自然是好事，但婚姻還要看個定然，定然不到，也不能強扭?！闭勗捦Ａ诵┰S，園梅嘆息了一聲，說：“我想的是勸她結婚，無論跟誰結，一顆心就都有了牽絆，就不會再想那出家做姑子的事。”蘇思華也嘆了一聲，說：“先喊她起來吧，讓去吃點東西，她一天沒好好吃飯，晚飯也沒吃?！?/p>

說完蘇思華起身出去了，但聽了這些話的小卓氣惱早就積上了腦門，園梅剛一輕推她，她就一把推開園梅的手，一下翻身坐起來說：“我來這里，是為了見父親一面?！眻@梅看著小卓說：“我們都知道啊。”小卓靜靜地坐著，不動也不再說話，就緊盯著園梅。園梅問她：“你想吃什么？我去廚房給你拿點。”小卓說：“你們剛說的話我都聽見了?！眻@梅遲疑了一下，說：“父親不管我們……我就想給你找個安穩(wěn)的歸宿，以后大家都輕松點?！?/p>

一剎那小卓喉嚨哽住了，與園梅沉默對視，像冤家對頭。這擊傷了園梅，園梅惱怒起來：“當然，我是俗人，想的都是俗世，忘了你是不食人間煙火的?！闭f著過去拉了窗簾，轉身抓起小卓放在炕桌上的泥金小佛像說：“就遠的不說，就說你天天拜的這個……這個釋迦牟尼，你知道他在二十九歲之前都在干什么嗎？他過得跟所有普通人一樣，吃喝拉撒，娶妻生子，該經歷的都經歷了。但你……你一開始就過他遁世后的苦行生活，他的覺悟來自生活，你的覺悟從哪里來？靠你拜他，靠你的無知和荒度生命嗎？有些東西必須擁有過，才有權利做決定要不要，你干什么？直接過濾掉中間地段，出家去做姑子？那這樣，那人干嗎還活著？不如生下來就直接死了算了，反正最后都是死。”

小卓的心被攪得煩躁又復雜，不由得生氣，氣得臉通紅，一把奪過園梅手里的佛像，放在了自己這邊。“你生氣了？你也會生氣？但天下的道理都是一樣的，花樣年華你不要活得太天真?！眻@梅問小卓，問得整個房間仿佛圍城，困著兩只獸，各噴著火焰，要燒起來。小卓下炕踩了鞋氣沖沖摔門而出，走了幾步，乍清靜下來，內心生出一絲煎熬，想到既然選擇避開沖突，那連摔門也是不應該有的，一生氣就忘了自己是修行人，說白了還是道行不夠。將胳膊伏在走廊的護欄上靜靜地望著，檐燈仿佛特別亮，幾個男的正在院心幫忙卸鍋爐，卸完后從走廊走過，過了又都回頭來看小卓。

明漢捧著一個杯子，邊喝水邊將這些男的送出了大門。院里空空落落的，浩浩的風吹過來都是寒意。明漢走過來問小卓：“你還沒睡?。俊毙∽恐幻銖娐冻鲆粋€笑容點了一下頭。明漢并沒有要走的意思，停下來，也胳膊伏在闌干上，抬頭看天上的月亮，半輪黃月浮在靜蕩蕩的空中，給人一種別樣的安慰。明漢仰頭將杯子里的水一口喝下去，兩只手掌來回地搓著空杯子，邊搓邊問小卓：“你是睡不著嗎？”小卓說：“剛睡醒?！泵鳚h說：“怪不得一下午都不見你人?！毙∽繘]說話，明漢又問：“不習慣是嗎？”小卓點了點頭，說：“特別不習慣，我從小在寺院長大，現(xiàn)在來這里，又要跟著你們變成一個回民。”明漢有點驚訝：“從小在寺院長大？那你媽呢？”小卓沉吟片刻，低下頭摳著手指指甲說：“父親不要我們，她就嫁人走了。”

說話間小卓肚子咕嚕嚕一陣響，明漢聽見了，笑了一下，說：“其實我也餓了，也還沒吃晚飯，你……要不跟我一起去廚房吃點?！毙∽空f了聲好，明漢順手關了檐燈，滿院子壁壘森嚴，小卓加緊腳步跟在明漢后面往廚房走。廚房里的一切都已經被洗刷歸置得整整齊齊，但明漢熟門熟路，拉開柜門端出油香和糕點，揭起大小的鍋蓋拾包子盛粥飯，打開碗柜拿杯子放茶葉，問小卓：“要不要加冰糖？”小卓說：“不要?！睆N房里的烤箱還沒熄，煤炭燒空了，發(fā)出轟隆一聲坍塌。明漢將所有的吃食與筷子勺子一起用托盤端過來放在烤箱上，將一碗麥粒粥放在小卓面前，又分給她一個白瓷湯勺。清水涮過的白瓷湯勺沒有擦，水澄在勺心里，燈光一照，像盛了一個赤裸裸的雞蛋黃，很有滋味。明漢執(zhí)著茶壺給小卓倒茶，邊倒邊微笑著說：“每年念歿祭，我忙來忙去，忙到最后都是一個人吃飯?！丙溋Ｖ嗍菬岬模谖断喈敽?，小卓喝了一口，看了明漢一眼，感覺明漢真的比文漢和善。文漢胖乎乎一張臉，又魯莽又沖動，小卓心里有點怵他。

當小卓再次回到房間時，燈還亮著，但園梅已經熟睡，一起一伏地呼吸著，一絲面部表情都沒有，異常的荒涼。小卓在炕楞處站了一會兒，才過去熄了燈，悄無聲息爬上炕睡了，但吃了些飯又喝茶提了神，睡不著，就靜靜地躺著，躺了很久，還是深夜的氣氛，但屋外很遠的地方，公雞沒道理的啼鳴一聲一聲，像一根刺耳的破竹竿，使勁往天上豎，豎得整座城都在黑暗中浮起來，浮到竿頭，變成了一張無關緊要的薄地圖。

四

早晨的飯桌上蘇思華對明漢說宰牲節(jié)宰牲的事，吩咐明漢去市場挑一頭牛牽回來。明漢站起來說：“我現(xiàn)在就去?！碧K思華說：“吃好了再去，不忙?！泵鳚h說：“我已經吃好了?！?/p>

天上沒有太陽，上下一色都是潮濕新鮮的灰色。明漢從廊檐下走過，風轉了向，直吹上他的臉，他一側頭，臉頰輪廓立體得像是刀砍斧削出來的一樣。蘇思華日日都喝茶，茯茶里面泡幾個花骨朵，泡久了，漲開成花朵浮在杯口。端起來要喝又看著明漢沒喝，放下杯子說：“我們家明漢真不錯?！毖劬πχD回去看在小卓臉上，又看在園梅臉上，小卓和園梅昨晚那么一吵，再坐在一起都有點僵，倒是明惠做會心的微笑，拉了拉小卓的衣袖，笑著問：“你覺得我們家明漢好不好？”

明漢？好不好？她們要干什么？小卓心里像直戳了一把刀，坐著沒吭聲。明惠還是笑著，說：“我覺得我們家明漢長得比爸年輕時還要好看?！碧K思華說：“那當然，老虎的皮子，父親的兒子，都是比本尊要好看的?！泵骰菪χf：“這話不對?！碧K思華喝了一口茶問：“怎么不對了？”明惠抿著嘴笑問道：“文漢難道不是爸的兒子？”蘇思華頷首而笑，說：“養(yǎng)兒跟舅舅，文漢是跟了他舅舅，一身的倔脾氣，像頭牛，死倔死倔的?！泵骰菀宦?，笑得直咳，園梅僵滯的臉上也是笑。

后來的幾天，小卓臉上涼涼的，有時候即使蘇思華問她，她也都不開口說話。明惠和園梅回了婆家，到宰牲節(jié)的那天又來了，跟丈夫孩子公公婆婆一起來的。房里院里好一番熱鬧。牛放在后院的花園里宰，文漢和明漢兩個人早早在大樹底下挖了一個盛血的大坑，但還是沒能裝下涌出來的血。黑郁郁的牛，綁倒在地像一座山，動彈不得，頸部一刀子下去，血實在是多，噴了宰牛人一臉一手不說，地上也噴出去好遠，太陽一照，猩紅一大片，一陣一陣的血腥味兒。等牛靜下來，文漢趕緊鏟了土往那些血上面蓋。上午血腥味、腸肚的糞酸味兒彌漫了空氣，下午煮進鍋里的牛肉又一陣一陣地飄香。未煮完的肉切割成塊，端出去，分享給鄰里。堂屋以及廊檐下都擺了長桌子，親戚鄰里、大人孩子熱熱鬧鬧、興興旺旺坐上來，等肉煮熟了端來。節(jié)日的一天孩子們都穿了新衣服，蘇思華也一身新，容貌謙和溫潤，從人身邊走過一陣馨香也縹緲而過。文珊和文漢聽了蘇思華的安排，將年紀大的、輩分高的，拉拉扯扯往堂屋的大炕上拖，有些已經在廊檐下首的地方坐穩(wěn)了，雙手亂劃亂擋亂架著，不肯再起來。小卓覺得好亂，站在廊檐下，呆呆地看了會兒，走進屋內深處，在女人們身邊坐下了，但她不知道的是過慣了大家庭的女人們坐一起，永遠都是欠身向前，嘁嘁喁喁。遠看著安靜，坐近了卻像進了小雀的窩。小卓坐在一邊，頭低得像個不會飛的雛鳥，希望不引起注意。可是那怎么可能？這些人眼睛早在小卓身上瞟了好幾遍，你一言我一言終還是扯到了小卓身上，扯其他的也就罷了，還扯小卓要跟明漢結婚，扯明漢的好，扯小卓要出家去做尼姑，但橫豎也是蘇思華的侄女，蘇家的人，蘇思華多么聰明的一個人，最后肯定會想辦法了了這一樁頭痛事。

聲音低低的，小卓身上陡然一陣寒颼颼，臉發(fā)了白，站起來逃似的穿過桌椅走了出來。院門大敞著，院子里到處都是人，連她睡覺的那間房子里也都是人，地上的桌椅上、炕上的炕桌旁，都是人。無限的繁盛氣焰在人與人之間起伏。

小卓在檐下站了一會兒，穿過一道門，跟在一個端盤子的人后面進了后院，后院里倒很安靜，臨時搭起的帳篷下面是一個鍋灶，兩三位婦女忙著在灶旁煮牛肉撈牛肉。偏在一邊的太陽，明晃晃的，像一張圓臉，與小卓臉對臉狹路相逢，她孤零零地站著，既不那么孤單，又像是被自己遺棄。她活在寺院的時候，無所謂去哪兒，無所謂見誰，所以當要求她來見父親一面的時候，她就來了，她對此毫無想法。但來了后，見父親一面卻成了漫漫長途，沒有路牌，也沒有終點。牛肉的香味在空氣中飄浮，像尋找目標的鷹，無聲而緩慢地盤旋，一圈又一圈，一圈又一圈……小卓皺著眉，在太陽底下踱步。文珊端一個大洋盤來后院看見了，叫小卓去前院，小卓拒絕了。一會兒蘇思華來后院又問小卓：“你怎么在這兒？快去前院，前院已經開桌了?！毙∽吭絹碓揭钟簦瑩u了搖頭，走過去在花園邊有太陽曬到的地方坐了下來。陽光透過枯樹枝，在小卓背上織了一層凄迷的網，風一動，網一動，小卓自己完全沒感知。聽見有腳步走來，以為是蘇思華又來叫她去前院，就頭也沒轉，說：“我想在這里曬曬太陽。”

“這里太陽還挺暖的。”是明漢的聲音，朝小卓走來，說，“他們說你一個人在后院，為宰了牛的事悶悶不樂。”小卓轉過頭，一副落落寡歡的漠然表情，問：“我為什么要為宰牛的事悶悶不樂？”明漢笑了笑，也在花園邊并著小卓坐了下來，說：“和尚吃素，禁止殺牲?！毙∽繐u著頭說：“藏傳的寺院，凈肉是吃的?！泵鳚h又笑起來，說：“常進藏區(qū)跑生意，但這一方面沒關注過，還真不知道?！毙∽砍聊艘粫?，說：“高原苦寒，長不出蔬菜和糧食，肉也就不是肉了，是續(xù)命的糧食?！?/p>

太陽更偏了，白蒼蒼的天空中生出來不少流云的影子。明漢仰著臉覷著眼向天上望著，望了半天，突然說：“跟你一說話將正事給忘了，我是來跟你說好消息的，剛朋友打來電話，黎達的住處找到了?！?/p>

小卓起初怔住了，但隨即像是看到了路的盡頭，心里輕松了不少，猛地一轉頭，發(fā)現(xiàn)明漢正看著她，眼神里有一種異彩。小卓心里咯噔一下，一股像沙子一樣的東西，散散地從頭頂直貫到腳底，有點難受，但一雙眼睛烏沉沉的，完全置身事外，問明漢：“找到了黎達，是不是很快也可以找到我父親？”明漢說：“理應是這樣，但也不一定?！背聊艘粫?，又問：“你是不是很想見到你父親？”

“嗯?！毙∽奎c點頭說，“見過父親，我就可以回去入殿了?！?/p>

“入殿？你真的要出家做尼姑嗎？”

“嗯?！?/p>

“可是……回民哪有人糊涂到要出家做尼姑的？”

“我是在寺院里長大的?！闭f出的話過分冷靜。明漢微微笑著嘆了口氣，問：“在寺院長大就要去做尼姑嗎？怎么會有這樣的想法？”小卓有點不耐煩，低下頭，目光落在腳面上，表示不想再多談。明漢覺察到了，在小卓旁邊靜靜地坐著，起了風，很冷，明漢一頭茂密烏黑的頭發(fā)被吹得凌亂，他說：“走，進去吧，前院里的人已經走得差不多了。”小卓一下午在后院錯過了午飯，被明漢叫去前院進廚房提早吃晚飯。文珊看見了笑著說：“你們真說對了，小卓姐姐只有大哥去叫，才叫得來?！睆N房里的其他人都在笑，明漢也跟著嘴角浮起一絲微笑，小卓孤零零的，說不清自己對這樣的笑的感覺是什么。

晚上睡覺前小卓進浴間洗手，順便洗了一把臉，對著盆中的水發(fā)現(xiàn)，頭發(fā)長長了，洗臉時沾了水，濕黏黏地搭在耳朵尖上，用手指一掠，還能掠到耳朵背面。她抬起頭對著鏡子端詳自己，一頭旺盛生長的頭發(fā)，前額毛茸茸一片，東鬈西鬈。之前她不知道自己是鬈發(fā)，或許也知道，只是沒太在意。過去她的頭發(fā)一直只剃得蓋住頭皮，短短的一身輕，修行人講的就是一身輕。

第二天，明漢說生意上忙，開車一早就走了。蘇思華也收拾了一番，要帶小卓去車站坐車找黎達。明惠圍裙擦著兩手，將她們送到門口，笑著說：“自己坐車有諸多不便，還是應該讓文漢再開車送你們去。”蘇思華邊戴手套邊咕噥道：“快算了，帶文漢到哪里，哪里就會被攪得天翻地覆。”

大客車搖搖晃晃走了一個上午，搖得小卓直想吐。下了車，蘇思華帶小卓穿過一個窄巷，敲一家人的門，敲了半天沒反應。蘇思華說：“他們說的就是這里，我們沒找錯?！庇掷^續(xù)敲，還是沒反應，停歇了一會兒，繼續(xù)敲，聲音非常大，對面的門開了，出來一個女人，滿臉怒氣，說：“真沒見過這么敲門的！干脆將門拆了卸下來搬走好了?！碧K思華問那女人：“你知道這家人去哪兒了嗎？”那女人說：“不知道，但你們別再敲了，我孩子正在睡覺。”蘇思華看了小卓一眼，難堪地笑了笑，說：“我們先找個吃飯住宿的地方吧?！?/p>

街邊一家老旅館，樓下飯廳，樓上住人，木樓梯已經被時光磨損得油光發(fā)亮。樓梯口迎出來一個老婦人，背有點佝僂，白色紗布蓋頭，斜襟盤扣齊膝長衫，綁腿褲，看上去很老了，但很矍鑠，滿臉都是凡俗人的福分。蘇思華說：“我們是來住店的?！崩蠇D人慈眉善目，跟蘇思華說：“來來來，跟我來?！眱扇吮话才旁谧背系囊婚g客房里，有桌有炕有洗浴間，炕還是熱的，絲絨的窗簾，毛氈上面是棉布的床單和被子，收拾得像家一樣齊整。蘇思華很滿意，跟小卓微微一笑，進浴間洗漱?？偷昀锩總€房間都是三面環(huán)墻的大炕，也都有洗浴間。老婦人背篼里背著羊糞一座炕一座炕地燒填。小卓站在一邊觀望，然后悄悄經過老婦人，走到長而狹窄的走廊，在轉角臨街的屋檐下停下來，胳膊伏在闌干上往外看，遠處山脈之間隱約露出雪山峰頂，在暮色中寂靜地閃爍著藍光。街頭巷尾房屋緊湊，幽暗深長的巷子里人影車影不絕。

兩人去樓下飯廳吃飯，端盤子的男服務生肩上搭了一條白手巾，端來油炸甜品和土豆湯面。飯廳中央的大木柜上放著一個不大的電視，電視里面人影晃動，旗幟飄飄，正說澳門回歸的事，坐電視前吃飯的幾個人，一個比一個興致好，從三百年前的歷史談到后來的家仇國恨，再談到到底也是要回歸了，回歸了就是好。小卓缺乏機會去了解和關注這些，但聽到他們說回歸，就想起寺院里的入殿儀式，不知道能不能盡快見到父親，盡快回去。

休息了一晚，第二天再去那條窄巷，去敲那扇門，敲門聲越敲越激烈，敲得周邊又是狗吠又是孩子哭，但門里依然鴉雀無聲。蘇思華側耳貼在門板上靜聽。挑扁擔進深巷賣饃饃的人，進去的時候見她們在敲門，賣完饃饃出來還見她們在敲，看不下去了，扁擔換了個肩頭，跟她們說：“別敲了，這里面的人在前街開了一個軍用貨鋪子，白天都在鋪子里?！碧K思華帶著小卓按賣饃饃的人的指引，找到了那家軍用貨鋪子。鋪子門口直至里面，擺的都是各種不銹鋼的鐵鍋、軍用膠靴、皮帶、馬掌、馬鞍子等，里面的柜員出來了，非常年輕，一問是黎達的二兒子。

蘇思華說明來意，那年輕人就將鋪子交給妻子來看管，自己開了一輛拉貨的小型貨車，拉蘇思華和小卓去見黎達。住得偏遠，一路上不知是什么年間殘存下來的長墻深壕，一個又一個，各個路口、各個山頭，狼煙墩臺明堡暗關遍及，偶然掠過的破敗家屋，蒿蓬沒頂，人跡荒蕪。蘇思華和小卓坐在后排，都轉頭看窗外，看得久了，蘇思華就問那年輕人：“你父親怎么搬到這樣偏僻的地方住了？”年輕人噓了一口氣說：“父親去年得了直腸癌，前面沒查清楚，當腸炎來治，治來治去錢花光了，不得已就將城里的房子賣了，再后來查出是腸癌，就放棄了治療，搬到鄉(xiāng)下跟我哥住在一起，也是活一天算一天?！?/p>

他們在中午時抵達，車子平平地駛進一個土城門，城門洞頂黑黢黢，可能亂世年間被煙熏火燎過，兩邊都是陳舊的木樓，頹毀腐朽搖搖欲墜。過了城門，是一條長路，路兩旁每家庭院門頭上方都種了菊花，開敗了也沒收拾下去，在冬日里成了一把枯草，迎寒風瑟瑟抖顫。到了黎達的家，空蕩蕩的屋檐廊柱，冷清得像被世界遺忘已久。房子里面，地面、家具、炕鋪都努力保持著干凈和體面，但還是有一股混雜著臭而酸澀的病人體味，直往人鼻子里沖。躺在炕上的病人，白發(fā)蒼蒼，眼睛緊閉，手放在被子外面，手指形如枯槁。那年輕人俯下身叫醒了他。一得知來的是蘇思華，就忙讓年輕人扶他起來。年輕人先靠墻立了兩個枕頭，再扶病人起來靠枕頭坐著。蘇思華環(huán)顧著房間，在炕楞邊沿坐下來，輕聲問道：“你病成這個樣子，怎么都不讓我們知道？”

黎達發(fā)出沉悶呻吟，問蘇思華：“你怎么找到這兒來的？”蘇思華說：“我找不見我哥，就去找馬懷仁問，他說當年給我們家送來的照片是你給他的，話也是你讓他傳的，我打聽到你，來找你問問。”黎達蒼老的嘴角輕輕顫動，問：“你怎么找到馬懷仁的？他住得比我還偏遠?！碧K思華說：“我父親在的時候，帶我去過他家?！崩柽_輕輕嘆了口氣，說：“人算不如天算。我以為馬懷仁那樣的人，那樣的性情，是掘地三尺也不可能被找到的?！碧K思華怔一下，為馬懷仁挽自尊：“怎么會？以前柜臺上他也是我父親器重過的人。”黎達說：“也是，那時你家柜臺上所有臟活累活都是他沖鋒陷陣?！碧K思華說：“那是因為他信任我父親，有一份情意在?！崩柽_原本沒表情的臉上，突然有了那么一絲笑：“那他應該挺恨你挺不歡迎你的吧？”蘇思華說：“你這又是什么話？”黎達說：“你找你哥，你哥……那時若不是你嫁人攪得你家雞飛狗跳，你哥也不可能一直不回家呀?！碧K思華苦笑：“我嫁給我自己選的人，錯了嗎？”

“你選的人……你選誰不好，選一個二婚的帶孩子的老賴，氣死你父親，氣走你哥，好好的一個蘇家被你給毀了?！币粋€說話慢吞吞的病人，突然出言犀利刻薄，不留情面，蘇思華的臉色都變了，說：“你別糟踐我，毀蘇家？我可沒那么大能耐。我父親可以縱容我哥在家里娶一個女人，在外面養(yǎng)一個女人，卻不容許我自己做主自己的婚姻?！崩柽_說：“你不能跟你哥比，你是一個女人，你父親是為你好。”蘇思華情緒有點激動，說：“為我好？我哥離經叛道，十多年不回家，也是為我好？都是為我好？”黎達注視著蘇思華不說話。蘇思華厲聲問：“我哥現(xiàn)在在哪兒？”黎達默默看了蘇思華半天，說：“死了，死了十四年了?！彼腥硕笺等?，黎達的眼里有了淚，臉痛苦地扭曲了，搖著頭說：“十四年了，是我要了他的命?！碧K思華不相信，情緒更激動：“死也有一個尸骨在。在哪里？尸骨在哪里？……”一聲一聲的逼問，逼得黎達淚流滿面，從枕頭上滑下去，背向蘇思華蜷縮起身體，像是要躲起來。蘇思華情緒失控，一下?lián)渖先?，死命揪著黎達的衣領晃：“我哥在哪里？在哪里？”如同一只貓玩弄一只將死的老鼠。小卓脊梁骨倒吸了一絲冷氣，幾乎是和年輕人同時上去分開了蘇思華的手。

家庭主婦剛開始還在地上的茶幾上倒了茶，放了干果，后來聽見屋子的響動與爭吵，就不進來了，連一兩個小孩子也都被擋在門外不讓進來。小卓和蘇思華還有那位年輕人，都在地上的沙發(fā)上坐了下來，蘇思華眼淚滔滔，戰(zhàn)栗不止，小卓看著陷入一種半真半幻的空洞，坐過去將蘇思華的頭搬放在自己的肩頭，試圖給予安撫。

回來的路上，蘇思華無力地靠在小卓身上，喃喃地說：“我要找到他，即使是尸骨我也要找到?！蹦贻p人開著車，好幾次回過頭看蘇思華，似乎想說什么，努力了好幾次，才說：“我那時候還小，我父親一次回來，臉上沒血色，神情恍恍惚惚，也是從那次之后，他賣掉了車，再也沒出門做過生意。事情應該就是那時候發(fā)生的?！?/p>

蘇思華面色慘白，不喝一口水，不吃一口吃的，不說一句話，眼睛睜著，在旅館的炕上已整整躺了兩天，整個人僵硬得像是陷入了一種沼澤般的境地。小卓的沉默本就是四面的墻，現(xiàn)在那墻又加高加厚若干尺，很無助，一點辦法都沒有，就坐在炕楞邊上，一手握著蘇思華的手，一手不停地掐數珠，希望得到能力之外的能力幫助蘇思華從痛苦中解脫出來。

外面夜色濃重，有人在敲門，小卓去開，站在外面的是黎達的兒子——開車帶他們去見黎達的那位年輕人。蘇思華轉頭看過來，眼睛里一片干涸。小卓照顧著蘇思華的情緒，走出來，輕輕帶上了門。穿堂里光線很暗，只看得見那年輕人臉上大致的輪廓，那年輕人說：“你們家人的遺體，我問了我父親，他跟我說了。我?guī)銈內フ遥幸粭l你們得答應我，就是不能去報案，我父親剩下的時間不多了，我想讓他安靜地離開?！毙∽柯犞?，什么也沒說。那年輕人又說：“他們的官司，是我們局外人說不清的糊涂官司，就讓他們自己放在久歷的后世去打，可以嗎？”突然蘇思華從里面發(fā)出一聲撕心裂肺的號哭，小卓打了個寒噤，連忙說：“可以?！蹦悄贻p人說：“那好，那明天早上我來找你們，帶你們去?！毙∽奎c了點頭，跑進去看蘇思華。那年輕人將提在手里的一袋水果，放在門口，悄悄地走了。

五

天一亮，那年輕人就來了，車放在旅店門口，自己進來坐在飯廳里等。小卓勸蘇思華吃一些東西，蘇思華就要了一碗白米粥來喝，喝著喝著眼淚撲簌簌涌出來，掏出手絹擦一把，又繼續(xù)喝。小卓好幾次抬頭看向她，簡直不敢相信一個狀態(tài)明亮、有香氣、面容清凈的人，兩天之隔就換出一副蠟黃的臉，像要腐爛般浮腫膨脹。

她們坐上年輕人開的車，去了蘇家賣掉的老宅，說蘇正清的遺體就在老宅的井里面。清早的太陽高高在頭上，泛著青，像一粒酒瓶里泡過度的青梅。寬廣的天空既不是灰色，也不是藍色，也沒有云，冷冷清清四面罩下來，荒涼到極點。停車走進深巷，樹的枯枝丫從門頭伸展出來，像一個孤獨的手勢，做著無望的昭示。年輕人敲門，出來開門的婦人，穿一身天青色對襟短旗袍，看看蘇思華，又看看小卓，說：“你們又來了?！贝蜷_門說：“快請進?！?/p>

年輕人說明來意，那婦人極力抵觸：“不可能，這怎么可能？吃水吃了這么多年的井里怎么可能有個死人？”蘇思華身體憔悴如枯葉，站著一句話都不說。小卓想起自己喝過井里的水，心里惘然，向井邊走去，井臺四周的空氣靜謐清涼，繞著井臺轉了一圈兒，又掀開井蓋朝里望，井內光線幽暗，潮濕迷蒙。俯下身，朝井的更深處看，看到底，幽藍的水發(fā)著微光，靜得出奇。從井旁撿起一塊卵石，扔進井里，空曠的一聲響，井水泛起一圈圈漣漪。

那婦人聽見了，轉過頭朝小卓盯了一眼：“哎呀姑娘呀，那是給人吃水的井，你可別往進亂扔東西?！?/p>

頭發(fā)大波浪卷的女子也來了，涂了口紅的嘴唇，像秋日里的槭樹葉一樣嫣麗，走到井邊，朝井里看了一眼，跟那婦人說：“我記得我們剛搬來的時候，你從井里打上來過一只手表。”那婦人的臉一下像陰干的果實，收縮出很多皺紋，說：“對對對，你不說我倒忘了，那時我來井里打水，什么東西都能打出來，手表呀，褲子呀，襪子呀，還打出來一只鞋，我當時還想，說回民家干凈，但吃水的井里什么臟東西都能撈出來?！?/p>

年輕人問那婦人：“那打出來的手表呢？”

“那手表是壞的，不走，我拿出去從收廢品的人那里換了兩個搪瓷盆?！?/p>

頭發(fā)大波浪卷的女子要報案，年輕人立即阻止。那女子厲害起來，說：“你們之間的冤仇矛盾，你們自己處理，但這是我家，這個案我一定要報，還有井里的水是活的，真有尸體，就我們這些人誰下井搬？怎么往出搬？”

警方一到現(xiàn)場，就先使用抽水機抽水，碗口粗的水管，有兩支，從井口拉到大門處，水像決了堤一樣往外沖，沖進路邊水渠，漫到青石板路上，像一條滔滔的大河，流到巷口開闊處，水流慢了，漫得像一面發(fā)光的幽暗的湖。這樣整整抽了一個中午，才放人下去打撈。打撈者從井底喊：“吊一把鋼絲剪下來?！闭f尸骨上用油絲繩綁了一盤石磨，解不開。院門大敞著，前來圍觀的人越來越多，都不顧警戒線，只往井邊擠。尸骨要吊上來，警方迅速圍井設了一圈帳幕，家屬和相關人員可以靠近，其他閑散人員一律退后。小卓看到那一具尸骨，像潮濕的沒有見過陽光的苔蘚，帶著一股幽涼的腥氣，不由向后退了一步。尸骨平放在鋪展的塑料布上面，除了保存相對完好的一根牛皮褲帶之外，身上的衣服降解得只剩下零星碎片，法醫(yī)從碎片推測生前上身穿了一件厚夾克。又做了一番檢查說腿骨和肋骨上有多處明顯傷痕，應該是生前被人用利器所傷。尸體的各個部位都發(fā)生了位移，腿部的骨頭在頭頂上方?？赡苁鞘w在水井多年，受到水流沖擊造成的移位。

頭發(fā)大波浪卷的女子踉蹌兩步過去，手扶在樹上，一口一口地嘔吐。那婦人臉色發(fā)青，也好像要吐，捂著嘴掀開帳幕跑了出去。法醫(yī)拉開一塊布，苫在尸骨上說：“死者的手指骨節(jié)和腳趾骨節(jié)，經磨損已脫離骨架，若都要打撈上來，那得需要人拿篩子下井去淤泥中篩，但也不一定能篩到?！碧K思華早已被巨大的疼痛席卷，跪坐在尸骨前，手揪著自己的胸口，像在沒頂般的窒息中張嘴大哭，只有眼淚沒有聲音。

年輕人急急跟警方的人說：“我去吧，放我下去撈。”他穿一身專業(yè)的制服下去很久，什么都沒有撈到，又被吊了上來。警方的人處理完該處理的都走了。小卓內心混濁僵硬，不知道怎么辦，就轉頭問蘇思華：“要不要通知家里的人？”蘇思華還跪坐在地上，哭了太長時間，已經哭不動了，跟小卓說：“我不想讓他們任何人看見他已成這個樣子?！毙∽坑謫枺骸澳鞘遣皇且埨飦沓纫幌?？”蘇思華愣了一下，眼淚又儲滿眼眶，艱難地起身說：“要請也是請阿訇?！蹦贻p人沉默地佇立在旁邊，腦袋垂得很低，蘇思華吩咐他出去買一塊白布，請幾個打墳的人，再去清真寺請幾個阿訇，回來與尸骨一起拉去墳園。

阿訇來了，用清水象征性地給尸骨做了埋葬前的凈身，又用白布裹纏了尸骨。頭發(fā)大波浪卷的女子又來旁邊看，低聲問年輕人：“這是在干什么？”年輕人說：“換一身干凈的水，穿一身干凈的白布。”裹了白布的遺體，放進抬亡人的木匣子里，看著像是一個剛逝去的枯瘦安靜的老人。

拉了一車廂人去蘇家的墳園，山路波折漫長，風很大。墳園里野草蕭瑟，無數個墳頭上面也都是枯萎凌亂的野草。選好一塊空地，豎直挖下去，在右手邊掏出一個穴位，留在下面的兩個人將白布裹纏的遺體小心接下去，置入空穴。阿訇跪著念悼詞，眾人往坑穴里填土，太陽的光隨一锨一锨的土抖擻個不停。這具尸骨，終于可以在這一處永久地安息下來了。世間業(yè)緣流轉，是舊的終結，也是新的開端。小卓雙手合十誦經祈求輪回，祈求再到另一個好的軀體里面重新再來。

蘇思華看見了，眼里又沁出淚花，說：“你這樣做，這一墳園的亡人沒一個會高興。別再這樣做了。”小卓朝四面潦草地看了看，疑疑惑惑地放下了手。

新墳的堆墳垛子起得很高，一場簡單的葬禮結束了，冷風掃過，周圍群山沉寂。小卓扶住蘇思華的手臂往車里走，感覺蘇思華的身體在微微戰(zhàn)栗。

在車里蘇思華一直閉著眼睛，小卓將蘇思華的頭搬放在自己肩頭，然后長時間凝望窗外的暮色。她終于見到了她的父親，萬沒料到父親已成一副骨架，但也是見到了，見了一面，一顆盤旋很久的心，終于可以落下了。但感覺很復雜，有一股力量攪動著她，沒法平靜。她費力地在腦子里回想父親生前的形象，卻怎么也想不起來，即使是想前不久在照片上見過的，也只是一個輪廓。父親曾在她心中真實存在過，最后一個父親在的記憶中，母親也在，模糊的影子，輕顰淺嘆，轉瞬如煙而逝。

一路回來，年輕人先將阿訇送去清真寺，再拿錢打發(fā)了挖墳的人，最后帶蘇思華和小卓到一家餐館吃飯。此時蘇思華已經很冷靜，問年輕人：“你父親為什么要殺我哥？還將遺體綁在磨盤上沉井？為什么要喪心病狂到如此地步？”年輕人握著筷子，頭沉沉地低了半天才說：“最后一刀要你哥命的人是我父親不錯，但挑起這件事的人是楊德昌，你哥進藏不回，我父親失去生意伙伴，只好再跟楊德昌搭一起，一次順路楊德昌叫我父親跟他一起去勸你哥回家，言語不投，起了爭執(zhí)，扭打在一起。”年輕人抬起頭，看著蘇思華說：“那時候穿藏做生意的人身上都帶刀，這你知道，當時楊德昌拔刀刺了你哥幾刀，你哥力氣大，奪了刀反過來亂刺，我父親險急中也拔了自己的刀，一刺刺過去刺進你哥的要害處，當場要了命，連個送去醫(yī)院的機會都沒給。”

聽著多么可怕，空氣中有什么東西碎了，眾生所閃爍的慈悲光芒也消失了，只剩下白刀子進紅刀子出的殺戮，小卓心里很潮濕，生出一種從未有過的恐懼。蘇思華目光盯視在年輕人臉上，沉默半天，崩潰了，鼻涕眼淚顧不得，只咬牙切齒：“怪不得……怪不得那時建議我將父親的老宅子賣掉，怪不得那么熱心地幫我找買主?！?/p>

年輕人想了想說：“我父親跟我說了很多。這些年他背負著它，像一艘被擱淺的船，船底在腐爛，說也不能，不說也不能。”后來年輕人開車走了。蘇思華和小卓在車站附近找到旅館，各自疲憊地睡下。月光從沒有拉嚴的窗簾邊角灑進來，流淌到枕邊。小卓想著那年輕人說的話，好像這起悲劇的真正締造者是那個叫楊德昌的人，黎達只是被裹挾了進去，就問蘇思華：“楊德昌是誰？”但蘇思華好像已經睡熟了，靜靜地沒回應。

第二天天一亮，小卓和蘇思華面對面坐著。小卓已經穿好了衣服，布包斜挎在身上。而蘇思華是剛醒來的樣子，頭上的帽子偏在一邊，眼睛浮腫，眼角皺紋密布，鬢角黑發(fā)叢中白發(fā)斑駁。奇怪的是兩個人都不說話，好像兩個人都各懷心事。朝陽初升，窗外汽車站人流車流聲不絕。

小卓說：“我要回去了?！?/p>

蘇思華問：“回去？回哪里？寺院嗎？”

“嗯?！?/p>

“一定要回去嗎？”

“你是不是很介意？”

蘇思華沉默半天，緊緊抱住小卓低聲哭泣，哭到最后又滄桑又疲憊，說：“誰也綁不住誰，要回就回吧?！眱扇顺鲩T一起吃了一頓早飯。高原湛藍無垠的天空，飄浮著小朵孤零零的白云，蘇思華目送小卓走到對街，小卓回頭跟她揮了揮手。隔山隔水隔信念，這一別大概是不會再見了。

小卓按原路返回到寺院，老卓瑪已經圓寂火化。院子房間不僅灰土沉沉，還搬走了不少東西。小卓像是死了一回，六道輪回，變成什么別的東西又回來了。光禿禿的炕上給她留了一個小箱子，打開那個箱子，最上面一件是她幼年初到寺院時穿的衣服，一件棗紅色緞子面的羊皮藏袍，紅底如意云紋圖案，暗金色的馬蹄領和袖口。小卓看了半天，又低下頭看看自己穿來的衣服，脫下來換成絳紅色僧袍后，扔進那只箱子一起搬到院子里，劃火柴點燃了它們，揮不去的煙霧，猶如舊事起伏回蕩，似近似遠，既親且疏，是跳躍的，晃動的，猶如無數人的影子，在小卓眼前晃動個不停。一種自相矛盾的痛楚，在小卓心里像野草野性而蓬勃地生長。原來真正的困擾才剛開始，相比起來，漫長的路程和艱辛的尋找，簡單得近同于一個驚醒困擾的噴嚏。

年輕女尼們?yōu)槿氲?，天天早起煨桑熏煙，吟誦經文。但小卓一直在外面打轉，進入不了狀態(tài)。有一種離奇的距離感。她對這里還是一如既往完全熟悉，可這里仿佛對她沒有一點興趣與關心，看都不會看她一眼，更不會對她輸出一些私人的東西，既不維持也不切斷這無意義的關系。小卓很奇怪，為什么一出寺院再回來，就會和這里有這么強的距離感。

高原春遲，到五月之末、六月之初，原野才見綠意，但更高海拔處的寺院，依然蒼茫一片雪白。大禪院的活佛過來主持入殿儀式，整個佛堂無數的酥油燈微微跳躍，無數的燃香到處纏繞，女尼在佛座前伸出右手，用左手抓住一個濾水器，濾去一切雜念。活佛端坐佛座抓住女尼的右掌，問：“愿意受戒嗎？”

“愿意！”

再提問三十六條戒律，問一句答一句。問答結束，活佛宣布從即日起，你們已經是受戒的人。受了戒的女尼，跪拜三次，接受活佛摸頂，正式入殿。小卓沒有上前，遠遠地站在佛堂外面，心就像一個飄忽的小小的酥油燈，在大風里用兩只手護著，怕它被吹滅了，但那一苗火左一下右一下，卻將手心燙得生痛。

小卓跑去問禪師：“為什么？你說過我有慧根，但為什么會這樣？”

禪師掐數珠的手指停了，說：“以前你看起來從來不會有恐懼和憤怒，這是修行者苦修無數個日夜渴望抵達的一種理想狀態(tài)，你不修就有，但現(xiàn)在呢？”

現(xiàn)在小卓覺得寺院跟外面的世間一樣，一樣華麗一樣縹緲一樣殘酷，覺得自己的影子在佛堂里面、在酥油燈前，和她本身撕扯著，覺得自己被扯得奇形怪狀。她憎恨和輕視自己，于是也附帶憎恨和輕視父親。后悔去尋父親一程，她為此時常失眠并痛哭，白日里又跟以往一樣按時跟著其他女尼一起學習，一起參加寺院里的大小事宜。

但一系列用言語無從表達的經歷，已經轉化成身體里面流淌的東西，源源不斷生長出來，像除之不盡的野草。夢里常常出現(xiàn)無人的曠野、奔波的汽車、黑暗狹窄永遠都走不到頭的樓梯、瘋狂生長的頭發(fā)、昏暗的旅店房間、窒息的牢籠、掙不脫的油絲繩、鋪天蓋地的蝙蝠、森白的尸體骨架、被黑色野草淹沒的墳園、深不見底的古井、泛出冰冷瘴氣的井水……這些擺脫不掉的困擾以及夢魘般的幻感，時不時使她陷入癲狂，忘了自己是誰，恍恍惚惚一頭栽進雪里，很久很久才緩過神，異常清醒，知道自己是誰，與誰是怎樣的關系。她已經好久都沒有體會過清凈的心是一種怎樣的感覺。在經堂學習的時候，她開始彷徨，覺得是在浪費光陰。而且學成之后可以做些什么？度化他人？現(xiàn)在連自己都度化不了！仿佛以往所學的一切都已經沒有用。她已經陷入混亂，她說服不了自己。

茫茫深夜，屋子里一片沉寂，外面檐角上懸的小銅鈴，在風的吹拂下，將鈴聲一陣陣送進來。小卓怕夢魘不敢入睡，趴在枕頭上撫摸手背，撫觸手指、指尖、指甲，手腕上凸起的青色靜脈，又爬起來開了燈，去拿裝在布包里的泥金小佛像，手伸進去摸到一本書，拿出來，竟然是蘇思華送給她的《真境花園》，一路背著，背忘了，竟背回了這里，習慣性地嘩啦啦一翻，翻到夾在書頁間的一張紅格稿紙，雙折著，泛黃泛得比書頁還厲害。小卓打開來看，滿一頁極為工整細膩的正楷字。

六

“噫！余自西而來！感為主的造成！始而安榻于寺中，南北社之雅愛堪至，繼而建巷城西，數十家的深情難忘。親戚之所為者，無非至教；道末所圖進者，亦是清真?？蓱僬弑躺骄G水，可慕者樸素之風。人謂余觀妙入微，則吾豈敢，余且思淡泊寧靜，乃其所愿，承蒙垂顧，莫酬分毫，雖浩浩之量，庶或見原，然區(qū)區(qū)之衷，多有抱愧。良夜思之，無由報人以德，我重思之，卻愿贈人以言。先民有言：饒一著，添子孫之福壽；退一步，寬駒隙之易過；忍一言，免駟馬之難追；息一怒，養(yǎng)心神之精神。善哉言乎，良可憶也。大凡非禮之加，唾面自干者為賢；倘有橫逆之來，存心忍耐者為貴。福壽皆有命，何必爭長競短。得失總在天，不須論是說非，休挑三寸舌，只陷七尺軀。鷦鷯爭巢于林，只借一枝為棲，所占無多；鼴鼠競飲于河，不過滿腹之水，所求有限。來來往往，終屬幻境，行行走走，到底成空，獨不見綠鬢未幾，而白發(fā)早侵；又不見賀者來臨，而吊者隨之。想及于此，良可慨也。夫今者余年向衰，辭氣漸覺顛動，鄙性事懶，容止殊多不恭，況躬屈巖阱狹道，稍亦偏轉恐為所陷，且身駕汪洋扁舟，微起風波，必為所墜，聊目荒淡，奉懇諸親，凡有公務自度為高，若以私言，貽咎不少，開口神氣散，所以因箴自警，舌動生是非，是故座右銘，伏惟鑒照，原宥是禱告?！雹?/p>

沒有署名，沒有圖章，連時間都沒有。不知是何人的言語，就這樣夾在舊書里面，像一封遠信投遞到小卓手里。小卓坐在炕楞邊上細讀了兩遍。這也是一個修行人，既不出世也不入世，跟小卓在寺院里參的禪有些一樣有些不一樣。小卓微仰著頭，注視著頭頂上的梁柱，她發(fā)現(xiàn)自己已經倦怠于誦經參禪的事，她想的東西縹緲無著，漫無目的，連她自己也理不清頭緒。坐著發(fā)了會兒呆，又拿起那一張稿紙細讀，隱隱感覺有益，沿著走過去不知會是怎樣的天地？

文漢來寺院找小卓的時候，已經入冬了。外面很冷，一線清瘦的月在云層中若隱若現(xiàn)，文漢嘴唇上一層血痂，神色很疲憊，說蘇思華過世了，家里安排他來接小卓回去參加葬禮。小卓怔住了，轉而淚流不止。連夜就出發(fā)了，天色是黯淡的青灰，萬物已歸于安然，一輛車黑洞洞的，像寒天野地里的一只鵠，沿著數重山的大黑影子，冷欣欣往前飛。

大門完全敞著，文漢一進門就嗓大氣粗一聲喊：“人我接回來了?！睗M院子都是人，都齊刷刷地看向這個穿一身絳紅色僧袍進來的人。小卓腳步慢下來，與廂房這邊的女客站在了一起。廊檐下明漢眼神深邃，眼圈下青青的一輪，眼膜上幾縷血絲，好幾次看向小卓這邊，眼神里有一股說不出來的復雜情緒。小卓轉頭四處尋找，不見明惠，不見園梅，廂房深處文珊頭上披著一條西湖水色的蒙頭紗，已哭成了一個淚人。小卓走過去，輕輕戳了一下文珊的肩頭，從文珊那里借了幾件舊衣服，換脫掉了自己的僧袍，又學著文珊的樣子在頭上蒙了一條頭紗。

堂屋的門從小卓進來起就一直關著，突然明惠從里面打開走出來說可以面見亡人了。擔架上一個僵硬的遺體，只露出一個頭臉，頭上纏著繃帶，有血跡滲出，鬢角一處血肉模糊，閉著眼睛，像一個玩受傷沒來得及洗干凈的孩子，頂著一張破碎而天真的臉睡著了。小卓看著，一股風一樣的疼痛灌進身體，渾身都在顫，輕聲問旁邊的人：“這是怎么了？”但前后左右的人臉上都是一副諱莫如深的表情。遺體被清洗包扎好抬出了門，男人們也跟在后面出去了，留在家里的女眷全都哭哭啼啼，看著比死者還可憐。小卓輕輕走過去問園梅：“發(fā)生了什么？為什么臉上頭上都有血？”園梅凄凄地哭著，聲音低低的：“去新買的樓房里擦窗戶，不小心從窗口掉了下去?！?/p>

過頭七那天，外面一直在下雪，狂風卷著雪花，漫天飄飄灑灑，大地轉瞬就被大雪覆蓋，白茫茫一片。明惠試探性地問小卓在寺院過得好不好。小卓沒說話。又試探性地問：“要不就留下來，別再去寺院了？”小卓側過臉看著窗外，白雪中蒼茫的院落，被墻一圍反而像在懸崖邊沿，臨近深淵的懸崖，跳下去，自身清凈，眾生清凈，不跳，那就只能往后退。

小卓點了頭，愿意留下來。明惠高興壞了，開始為小卓和明漢準備婚禮。小卓心里并沒有十分分明地這么想過，看過去看在明漢臉上，明漢喉結咕嚕上下一滾，說：“媽的頭七剛過，要不要再等一等?！泵骰菡f：“有什么好等的，明月不圓定得缺，得抓緊?！?/p>

新婚的門上，貼了一對喜字，玻璃上貼了兩對，新房里珠羅紗帳，床單被套全一色大紅，說是為了喜氣，但看著像是在熬融的紅蠟燭里面蕩漾了幾下?lián)瞥鰜淼?，太刺眼。明漢本來臉部線條銳利硬朗，再穿一身西裝配一雙皮鞋，就更加挺拔高大，豐神俊朗。明惠看著不禁發(fā)出蘇思華一樣的唏噓：我們家明漢真不錯。

新郎還好，簡單一身新衣，在堂屋里應酬上門來賀喜的客人。但新娘就不同了，從舊時代里面流傳下來的那種講究而細膩的生活情趣和溫潤之氣，全要由新娘來襯。請來專門修頭面的老人，在旁邊替小卓修臉梳頭化妝，小卓的頭發(fā)很短，為了戴花冠，還是要認真梳一梳。燈光照著，小卓的臉被涂得近于銀白色，薄薄的單眼皮，撐上去弄成雙眼皮，一看還沒細致的單眼皮好看，又卸掉重新來，桃紅的眼影，大紅的嘴唇，黑墨筆一筆勾出來的柳葉眉。小卓看著鏡中的自己，想起寺院里供著的紅度母，紅霞艷光禪坐于蓮盤，不貪不戀。

據修頭面的老人說這是一座和江南人的血液有傳承的古城，又說新娘頭上戴的花冠是從江南秦淮河畔傳來的。一頭累累的花朵，在陽光下爭奇斗艷，小卓在花下垂著眼睛，穿著大紅的細腰旗袍，胸前佩一大片銀飾，白閃閃的，吊了很多鈴鐺，一走就帶著陳舊的迷茫的歡喜，丁零當啷一路響，襯著灰淡的冬天，凝冷的空氣，使人不禁微微打了個寒戰(zhàn)。

娘家的喜娘婆家的喜娘都是明惠和園梅，兩個女眷兩邊挽著，小卓踩了高跟鞋，高高的個子，頭上頂著一方大紅的紗，直垂到下頦處，低著頭只看得見自己移動的腳面。主持婚禮的阿訇頭上無檐小圓帽跟雪一樣白，站在大紅桌布前面，清清咽喉，斂住表情，念新婚的誓言，念完后在什錦果盤里挑來挑去，挑出兩個最飽滿的核桃放到新人的手中，然后端起果盤，將所剩的一把一把全都拋撒給眼前的證婚人。

習俗相沿，他們的婚姻已經成立了。

文漢考上了大學，去上學不在家。家里平素就小卓、明漢、文珊三個人。明惠和園梅偶爾會來，見小卓穿著名貴的鞋子一腳就踩進了泥濘里面，忍不住笑，然后開始指教她如何在家里過日常生活。說家里各個角落日日都要清掃，清掃時要全身心投入，做飯也一樣。茶碗飯碗這樣的東西，不能用手摸碗邊，要用托盤端上來。更具體的指教是如何與人打招呼，如何飲食，如何穿衣打扮戴頭紗，如何祈禱，如何做禮拜，禮拜中如何跪坐鞠躬，如何接人待客，說：“我們世代都是清廉人家，這些都得注意，都得有自己的樣子?！毙∽恳话逡谎蹖W得很好，她想這也是一種修行，沒什么不可接受的。但當聽到“清廉人家”時，思緒一下子跑遠了，在蘇思華的葬禮上，她也聽到有人壓低嗓門在說清廉人家，“清廉人家的人，美麗良善了一輩子，臨終了卻一副血肉模糊的模樣”。

小卓每日都一副自然健康的樣子，她似乎已接受了新的開始。

夜晚，月光將枯樹的影子映照于白墻，風一來，樹影就在墻上搖來搖去。明漢忙生意晚歸，小卓一人在房間，從窗戶里看見了，立馬想起井邊的那一副枯骨，那一副枯骨濕滴滴在夢里出現(xiàn)的次數多了，竟成了她心底里揮之不去的陰影。剛放下窗簾，又聽見好像有敲門聲，心里像被什么鈍器割了一下，驚得連呼吸也不敢。細聽了半天又沒有，心想是不是明漢回來沒帶鑰匙，就披了件衣服，出來拉亮檐燈站在檐下細聽，只有風聲一縷一縷穿過枯樹枝的聲音。

從文珊的窗前走過時，聽見一陣低低的啜泣。敲了下門進去，房間里窗簾緊閉，一團漆黑，小卓開了燈，問：“文珊，你怎么了？怎么哭成這樣？”沒想到文珊放聲哭起來。小卓拍著文珊的背說：“你有什么傷心的事，跟嫂子說?！蔽纳嚎蘖撕荛L時間，突然抹了一下眼淚，一邊哽咽一邊說：“媽不是從窗戶掉下去的，是她自己跳下去的。我親眼看見的，可是我跟誰說，誰都不相信，都讓我別亂說。媽從那次送完舅舅回來，情緒就一直不對……”文珊一臉的淚痕，小卓呆呆地看著走了神。半天過去，文珊還在強壓硬抑的咽氣，抽泣，小卓揪回心神安撫了文珊一番，勸她睡下了。

月光冷冷的，院子里一片死寂。小卓聽見文珊的哭聲還縈繞在自己的耳邊，絲絲悉悉，在夜里微顫。小卓游目四顧，什么都沒有，又站在檐下，朝蘇思華的房門看過去，蓋在棉門簾上的繡花綢緞，被風吹起來，像紙片一樣單薄。小卓看半天，想起與蘇思華最后分別時的情景，心里又酸又沉重，淚水滾落了下來。

因為晚上站在夜風中著了涼，小卓又頭疼又反胃，飯桌上沒吃幾口，就跑去外面吐。明惠說：“怕是有了吧？”園梅說：“結婚不到一個月，即使有了，也不可能現(xiàn)在就吐呀。”明惠問明漢：“你們結婚證是不是還沒領，抽個時間去領啊，萬一有孩子了，一道一道的手續(xù)堆一起辦，可麻煩了?！眻@梅說：“不如今天就去領?！泵鳚h說：“明天吧，還得給小卓上個戶口，今天怕來不及?！泵骰輪枅@梅：“家里的戶口本在哪里？是不是在媽箱子里？”園梅說：“我待會兒去幫他們找找?！碧旌斩蹋栂氯チ?，明惠的丈夫來接明惠回去，園梅拖著孩子也一起出了門。出門前還特意過來將找到的戶口本交給了明漢。

清晨浴間的門打開，不用轉頭，小卓也知曉明漢熱氣騰騰圍著浴巾出來的樣子。小卓正跪在炕上疊被子，明漢說：“戶口本在柜子上，你記得裝你包里，吃了早飯我們就去辦結婚證。”那個戶口本舊得幾乎要散了，小卓伸手一拿，就看到“楊德昌”三個字，拿近了看真點，戶主楊德昌，小卓心里咯噔一下，問明漢：“楊德昌是誰？”

“是我父親。父親去世后戶口注銷了，但那戶口本一直沒換，舊得像個破皮襖?！?/p>

“你父親叫楊德昌？”

“是啊，德昌藥材行就是以我父親的名字取來的商號?！泵鳚h背著小卓一邊穿衣服一邊說自己的父親，簡直就是讓祖墳冒青煙的人物，從白手起家到有自己的藥材行，再到賺到好多錢，置下好多處房產。

小卓腦子里一片空白，眼睛直望著明漢的脊背，那脊背干凈得像剛出窯的瓷器。一道脊梁骨又像是附上去的一根紅蠟，從里往外燃燒著，猩紅的燭淚流下來一攤，血一樣，灼得小卓眼睛生疼，怔了好一會兒才說：“我父親是楊德昌和黎達殺的?！?/p>

“你說什么？”

“他們殺了他，還將他沉了井。”

明漢眉毛一皺，定一定神，直盯著小卓的眼睛問：“怎么回事？”

小卓問明漢：“難道你什么都不知道？”明漢搖搖頭說：“媽回來就說舅舅已在藏區(qū)去世好多年了，她找人搬了骨，送進了祖墳?！?/p>

小卓將事情細細說給了明漢，明漢像是一下子噎住了氣，好半天才說：“這怎么可能？”小卓默默地看著明漢，猶如在夢中，看了半天說：“我要走了?！泵鳚h問她：“走？去哪兒？”小卓說：“跟你在一起我要怎么面對我死去的父親，我是親眼看著他的枯骨被人從井底吊上來的?！?/p>

“你因為這個，就要走嗎？”

小卓一句話都沒有，心里一陣一陣地疼。明漢看著小卓說：“說走就走，我差一點忘了你原本就是個四面不挨的修行人，放得下，可是我怎么辦……”說著又收住了話頭，干笑了兩聲，眼睫一扇眼睛里生出很多淚，蹲在地上哭起來，如同一個含了冤的孩子。

小卓聽到明漢口中的修行人，恍如隔世，但也畢竟是修行人。從炕上下來收拾自己……

“生命中是有愛與責任的，相形之下，其他的一切都可以不計較不是嗎？”明漢聲音里帶著哀懇。小卓有些許吃驚，轉頭看了他一眼，有點不忍。又想到人生八苦，生老病死愛別離怨長久求不得放不下，都經歷遍了，都是苦，好苦，苦得一顆心都萎縮停頓了。

明漢用大拇指抹掉眼底的眼淚，順勢也抹掉了臉上的淚，獨自坐在炕楞邊兒上，驀地靜了下來，久久地沉默。小卓四周看了看，也沒什么好收拾的，就一件來來回回多次掛在身上的布包，重新拿起來挎上肩頭，然后去衣柜里拿了一件大衣，婚禮那天阿訇給的那顆核桃，自大衣口袋里掉出來，在地上彈了兩彈，自裂成兩半，小卓彎腰要撿，又沒撿。明漢問小卓：“一定要走嗎？”小卓系著大衣的扣子說：“一定要走?！?/p>

明漢站起來，嘴唇翕動：“罷了罷了……”語氣里已沒多少力量。小卓聽來竟有點為他心酸，這件事里面他應該是個無辜的人，但往深了說，說到結果，血液是流淌傳遞的，誰能無辜？小卓開門走出房間，明漢迎著窗外蒙蒙的亮光站著。小卓回頭看了一眼，寂靜的房間，就一個灰暗的人影子，一動不動地鉗在墻上，像一個幻象。

……

又是一個寒冷冬天，天空灰淡，大地被蒼茫大雪覆蓋，天地之間依然殘酷得就像黑白影像中的構圖。小卓孤清一人，從遠方走來，對面即是寺院，圍墻檐角都帶滄桑氣韻。再往前走，尼姑身上的絳紅色僧袍也出現(xiàn)了，一起一起地躍在雪上，像無窮盡的紅塵，在雪地里伸展開去，到底還是免不了紅塵。小卓將臉往大衣的領子里面縮了縮，沒有再繼續(xù)往前走。人生在這世上，哪能離得開紅塵，過得一塵不染？千絲萬縷，牽牽絆絆，放下了，心就靜了，心靜了也就跳出來了，心中無事，在哪里都能領略到超越與脫俗的寬敞與淡然，大概那些云游修行者的傳說就是這么來的，可是誰又說得清楚呢？

責任編輯 杜小燁