陳斌先
含你入口
還要秘密撫育
此處的哈欠無(wú)聲無(wú)息
小青又想起小辮子寫(xiě)的詩(shī)。從夢(mèng)里掙扎而出,小青便聽(tīng)到苦惡鳥(niǎo)的叫聲。她見(jiàn)過(guò)苦惡鳥(niǎo),白色頸腹,黑色羽毛,被人們稱(chēng)之為水雞的家伙,清晨或者傍晚都喜歡在淠河蘆葦蕩中拼命嘶吼。小青知道 “淠”字生僻,讀“沛”讀“界”都有。傳的最開(kāi)的笑話(huà)說(shuō),上任伊始的淠河化工廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng),面對(duì)“淠”字,臉呈難色,隨后機(jī)智轉(zhuǎn)頭問(wèn)身邊的副廠(chǎng)長(zhǎng),叫“沛化”好呢?還是叫“淠化”(屁話(huà))好呢?
身邊的副廠(chǎng)長(zhǎng)呵呵說(shuō), “沛”字多好呀,蘊(yùn)含生機(jī)不說(shuō),也比“淠”字好聽(tīng)。
職工們聽(tīng)到廠(chǎng)長(zhǎng)和副廠(chǎng)長(zhǎng)的嘀咕聲,哄堂大笑說(shuō),淠化(屁話(huà))啦,“淠”字不識(shí),當(dāng)啥廠(chǎng)長(zhǎng)么?
小青是淠河化工廠(chǎng)的播音員,自然認(rèn)得“淠”字,播音時(shí)她不喜歡用簡(jiǎn)稱(chēng),總是一本正經(jīng)、完整地播出化工廠(chǎng)的全名?,F(xiàn)在淠河化工廠(chǎng)的舊址改建成了公園和住宅小區(qū),中間還穿插上橫豎筆直的瀝青路,瀝青路兩邊植有高低不一的風(fēng)景樹(shù),樹(shù)的另一邊就是樓房,鱗次櫛比,望不到邊兒似的。
小青幾次尋找昔日化工廠(chǎng)的影子,看了幾回,傷感幾回,好像化工廠(chǎng)從來(lái)不曾存在過(guò)似的。一次感傷,抹著眼淚,拽住身邊的小姑娘怯問(wèn),知道化工廠(chǎng)么?
化工廠(chǎng)?
小青不管三七二十一拉起小姑娘的手說(shuō),就在這里,路和樓房的下面,過(guò)去生產(chǎn)鹽酸和化肥,好熱鬧哦。
小姑娘被小青的樣子嚇到了,掙脫出小青的手,急慌慌跑了。小青想,都跑了,我還看什么?擦干眼淚之后,小青想去看看淠河,淠也好,沛也罷,沒(méi)有它,就沒(méi)有現(xiàn)在的折騰和苦惱。
苦惡鳥(niǎo)就在河邊的蘆葦蕩中,那家伙見(jiàn)到她,仿佛無(wú)視她的存在一般,繼續(xù)“苦啊”“苦啊”地鳴叫。聽(tīng)了半天,小青才說(shuō)話(huà)的,她對(duì)著“苦啊”“苦啊”的聲音說(shuō),為了讓你喊聲苦,我們吃了多大的苦。
苦惡鳥(niǎo)聽(tīng)到她的說(shuō)話(huà)聲,兀地停止了鳴叫,霧氣跟著河水打旋旋,罩住蘆葦,也罩住小青的心思,一樣的繚繞和濃稠。
說(shuō)不出來(lái)的苦不在化工廠(chǎng)那里,治理淠河,大勢(shì)所趨,何況廠(chǎng)方買(mǎi)了養(yǎng)老保險(xiǎn)和公積金,還給了一筆數(shù)額不菲的補(bǔ)貼呢。只是苦在下崗之后,播音腔失去了用武之地。沒(méi)有化工廠(chǎng),她到哪兒播音去?無(wú)數(shù)個(gè)早餐,聽(tīng)到苦惡鳥(niǎo)的叫聲,她都會(huì)走進(jìn)蘆葦蕩里,情不自禁來(lái)番播報(bào)。今兒,她也如過(guò)去一般,先清了清嗓子,再字正腔圓道,工友們,欣賞了《讓我們蕩起雙槳》之后,是不是勾起了我們對(duì)美好生活的憧憬呢?愛(ài)祖國(guó),愛(ài)人民,愛(ài)生活,讓我們蕩起生命的雙槳,再次揚(yáng)帆啟程。這是她常常播報(bào)的開(kāi)篇詞,播報(bào)中,她仿佛看到很多工人穿梭來(lái)往,有的還在哈哈大笑。今兒,她腦中沒(méi)有浮現(xiàn)出工人們的歡笑身影,倒是苦惡鳥(niǎo)的樣子越發(fā)生動(dòng),正在發(fā)愣時(shí),突然看到,苦惡鳥(niǎo)從蘆葦蕩中飛出,尾巴扯帶出水花,打著音樂(lè)節(jié)拍似的?;剡^(guò)神,小青發(fā)現(xiàn)自己居然赤腳站在水里,她想,肯定嚇到苦惡鳥(niǎo)啦,真的嚇到它了,我這就走,我們都回到各自那兒去。
洗腳、穿鞋,上了岸,她又想起小辮子的詩(shī),含你入口,還要秘密孵化。想了一會(huì),才彎腰對(duì)著河水中的苦惡鳥(niǎo)說(shuō),對(duì)不起,諒解才是。
起風(fēng)了,蘆葦跟著晨風(fēng)點(diǎn)頭。苦惡鳥(niǎo)踩著波光慢慢回游,直到再次鉆進(jìn)蘆葦蕩里。
見(jiàn)苦惡鳥(niǎo)小心翼翼的樣子,小青刻意慢慢后退,退到灘涂地,才默不作聲想,你苦還落得一聲喊,我苦都在心里頭。
太陽(yáng)慢慢升起來(lái),有霧的河邊,晨曦羞澀,好像抬不起頭一般。小青迎著怯生生的晨光,順著堤壩,向更遠(yuǎn)處走去。春風(fēng)順著河堤柔順散開(kāi),潛入綠肥紅滿(mǎn)的花草中,好像沾染上魔力似的,紅的一片,黃的一片,有的還用色彩圍成了各種圖案。海棠樹(shù)是站著的,其他的樹(shù)葉也是。倒是桃枝站著的、橫著的都有,扯帶出犬牙交錯(cuò)的模樣,最后都成了粉嘟嘟的模樣。她站在桃花下面,又想起小辮子,她還想起了“此處的哈欠無(wú)聲無(wú)息”那句話(huà)。她想,小辮子到底想說(shuō)啥,秘密入口,無(wú)聲無(wú)息,為啥還要哈欠連天呢?她想問(wèn)問(wèn)桃花,當(dāng)她發(fā)現(xiàn),桃花的花瓣中蓄滿(mǎn)的露水,好像晨曦那么活力四射時(shí),她終于打上一聲哈欠。那時(shí),她彎下腰,想嗅聞下桃花的芬芳,那時(shí),她才明白,桃花沒(méi)有濃香,有的只是苦澀的氣息,拿桃花對(duì)比海棠、杜鵑和迎春花啥的,面對(duì)春色,桃花一點(diǎn)也不示弱。來(lái)回嗅聞中,她有了異樣的感覺(jué),那種感覺(jué)就像晨曦和霧氣,慢慢洇染開(kāi)來(lái)。她想,春天就該做春天的事情,含你入口,秘密撫育,小辮子詩(shī)中就是那么說(shuō)的。
回到家里,想了許久,她決定開(kāi)家花店,悄悄養(yǎng)活自己。開(kāi)花店不久,小青便認(rèn)識(shí)了小常。小常不會(huì)寫(xiě)詩(shī),也不太說(shuō)話(huà),可他臉上的明凈和憂(yōu)傷,照例惹人注意。小常選的是玫瑰和康乃馨,小青問(wèn)他表達(dá)什么心情?小常說(shuō),女友病啦。只說(shuō)一句,便傷心地低下頭,臉上的白凈好像跟著他的沉默喘息似的。
小青不敢深問(wèn)了,低頭修剪花枝,快包扎好時(shí),她又抬頭看看小常。小青發(fā)現(xiàn)小常淚光涔涔一般想著心事。不知為啥,她生出了惻隱之心,她沒(méi)有絲毫猶豫,順手拿出一支百合說(shuō),免費(fèi)送你一支百合吧,愛(ài)情需要“合”,身體需要“合”,百合才能完美。那天她的話(huà)特別多。
沒(méi)等到小常說(shuō)聲感謝,她又用播音腔說(shuō)了一句,也許我們都在尋找秘密撫育,也許我們走不出自己,都被困在憂(yōu)傷里。說(shuō)完這些話(huà),小青便將包扎好的一束花輕輕遞給小常,還特意眨巴幾下眼睛。
小常接過(guò)花,彎腰致謝。而后,轉(zhuǎn)身走出花店,瞬間消失在人群里。
隨著小常的離開(kāi),小青又想起了小辮子,這個(gè)家伙,連個(gè)哈欠都沒(méi)留下,倒是驗(yàn)證了無(wú)聲無(wú)息。想起了小辮子,掐去了笑色。她想,也許,他就該停留在詩(shī)歌里。
說(shuō)白了,是她主動(dòng)接近小辮子的。小青喜歡小辮子蹙著眉頭的樣子,也喜歡他讀書(shū)時(shí)的神情。她曾對(duì)小辮子說(shuō),喜歡你的詩(shī),更喜歡你鎖住眉頭的樣子。
那時(shí)候化工廠(chǎng)的年輕人都喜歡小青,哪怕能跟小青說(shuō)上一句話(huà),都會(huì)高興的??尚∏嗖幌矚g其他年輕人,只喜歡小辮子。小辮子受寵若驚,還仰面朝天說(shuō),蒼天眷顧么?回過(guò)神之后,小辮子開(kāi)始瘋狂寫(xiě)詩(shī)。一首首寫(xiě)下去,好像要把小青化作各種意象似的。
小青隨著那些文字而慢慢陶醉的,她喜歡小辮子的每一首詩(shī),更喜歡這么幾句:
含你入口
還要秘密撫育
此處的哈欠無(wú)聲無(wú)息
她喜歡“含你入口”這句話(huà),愛(ài)就要含在嘴里。她更喜歡“還要秘密撫育”,秘密才有滋味,幸福本身都不值得分享。很多感受,她說(shuō)不出,小辮子的詩(shī)歌能。
隨著化工廠(chǎng)關(guān)停,原本有序的生活突然間被打亂了,浪漫的感覺(jué)也如肥皂泡一般飄散的四處都是。那段時(shí)間,小辮子再也不去寫(xiě)詩(shī),而是到處發(fā)牢騷,說(shuō)話(huà)的口氣都是火光沖天的。他罵廠(chǎng)長(zhǎng),罵淠河,還說(shuō)淠河就是禍害精。最后,他把一腔怒火全部?jī)A瀉給小青,說(shuō)小青播報(bào)那些狗屁話(huà),同樣罪不可赦。實(shí)際小青也不想播報(bào)那些內(nèi)容,關(guān)閉化工廠(chǎng),撕碎的不僅僅是大家的生活,還有一系列生活保障。
廠(chǎng)房在推土機(jī)聲中,小辮子在陷入平靜。那天,他找到了小青,還揚(yáng)了揚(yáng)手說(shuō),人得順應(yīng)現(xiàn)實(shí)。他揮手的姿勢(shì)并不美,也不浪漫,好像渾身上下充滿(mǎn)了世俗之氣,揚(yáng)完手,他就捂住臉龐,抬頭時(shí),又說(shuō)了句,現(xiàn)實(shí)逼迫我做出選擇,秘密從來(lái)都不是無(wú)聲無(wú)息的。
小辮子咋啦?
小辮子不想解釋?zhuān)酒饋?lái),沒(méi)有揚(yáng)手,而是連番向下擺手,好像要擺出很多“罷了”似的。
小青明白小辮子意思后,上前抱住小辮子。
小辮子推開(kāi)小青,頭也沒(méi)回,大步走上人群。
最后見(jiàn)到小青時(shí),發(fā)現(xiàn)小辮子已把辮子剪了,小青追問(wèn)原因時(shí),小辮子拒絕回答跌跌撞撞走進(jìn)人群。
小青奮力追趕過(guò)去,跑過(guò)一道又一道街巷,幾次差點(diǎn)讓車(chē)子撞倒,最后還是跟丟了小辮子。秘密撫育,無(wú)聲無(wú)息,這樣的結(jié)束,太讓人痛心。
好在小青才二十剛出頭,面對(duì)挫折和變故,尚有抵御的能力。她想,咬咬牙,再咬咬牙,多大的事呢。
夜深人靜時(shí),她才發(fā)現(xiàn)很多事情都沒(méi)有過(guò)去,不知從什么時(shí)候開(kāi)始,她心里早存下了深深的烙印。烙印像鋼圈,一大一小,大的是失戀,小的是失業(yè),兩個(gè)鋼圈交叉站著,根本無(wú)法安靜。
小常再次走進(jìn)她的花店,已是兩個(gè)月之后的事情,春天的花朵開(kāi)始凋謝,夏花登場(chǎng)時(shí),她看見(jiàn)了另一個(gè)小常。明凈變成了渾濁,憂(yōu)傷變成的悲痛。小常好像無(wú)意走進(jìn)花店,真的步入花的世界時(shí),他突然愣怔住了。小青當(dāng)時(shí)并沒(méi)有認(rèn)出小常,她如往常,問(wèn)小常想買(mǎi)什么?
小常到底說(shuō)話(huà),話(huà)語(yǔ)中帶上了哭腔。小常說(shuō), “合”字丟了,我想為自己買(mǎi)束花。
提起“合”字,小青想起免費(fèi)送出的百合,她感到吃驚,遲疑問(wèn),分了,還是走啦?
癌癥無(wú)法治愈的。小常說(shuō)完這句話(huà),眼里瞬間蓄滿(mǎn)了淚水。由小常的淚水,她再次想起了小辮子,比起小常,她是幸運(yùn)的,起碼小辮子還在,念想不會(huì)跑遠(yuǎn)的。她不知道怎么安慰小常,見(jiàn)小常不停擦抹眼淚,她能做的就是不停遞上抽紙,遞到最后,她才說(shuō),好在無(wú)聲無(wú)息。
小常說(shuō),怎么會(huì)無(wú)聲無(wú)息呢?我記住她所有的樣子。
我也記住小辮子的所有樣子,有用么?她也想流淚,也想大哭一場(chǎng),問(wèn)題是,哭解決不了任何問(wèn)題。
小常不知道小青為啥流淚,以為替他傷心,心里多了歉疚,反過(guò)來(lái)安慰小青說(shuō),其實(shí),我只想給自己買(mǎi)束花,安慰下自己,謝謝你的同情。
同情?我能同情誰(shuí)?小青擦干淚水說(shuō),是的,生活總會(huì)發(fā)生變故的。
小常說(shuō),送了她很多花,我得為自己送一回。
小青問(wèn),選吧,你看什么花合適呢?
小常說(shuō),百合和玫瑰吧,我喜歡這兩樣花呢。
她開(kāi)始挑選百合和玫瑰,她想把最新鮮的那些挑給小常。等小青挑選好花枝,修剪、包扎、一氣呵成,遞給小常之后才說(shuō),送給自己蠻好的。
小常交了錢(qián)接過(guò)那束花,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身的瞬間,突然改變了主意。他回頭看看小青,見(jiàn)小青還在微微含笑看著他,于是他動(dòng)作夸張地把花遞到小青面前,囁嚅說(shuō),我已經(jīng)給自己送了一回,可以把花免費(fèi)退還給你么?
送完自己,又退還給我?
小常問(wèn),為了你的憂(yōu)傷,我覺(jué)得合適。
小青不知道說(shuō)啥好,很久才想起解決的辦法,于是大方說(shuō),這是你的錢(qián),這束花你拿著,算我安慰你的。
小常接過(guò)花和錢(qián),不知道如何處理處置,愣怔很久,丟下錢(qián)和花,蹭蹭跑了。
后來(lái)免不了來(lái)來(lái)往往的,因?yàn)樾∞p子和走了的姑娘,倆人多了傾訴的理由。她喜歡說(shuō)小辮子的無(wú)聲無(wú)息。他常常說(shuō),走了的那位姑娘,臨終前的不舍和絕望。一來(lái)二往,傷感好像要把他倆粘連在一起似的,誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。
結(jié)婚后,小青依然開(kāi)花店。
可花店的生意好像出了問(wèn)題。調(diào)查發(fā)現(xiàn),她在結(jié)婚辦喜事的一個(gè)多月里,附近呼啦啦開(kāi)了好幾家花店。
競(jìng)爭(zhēng)需要降低成本,降低成本就需要一間保鮮室或者栽培用的陽(yáng)光房。而她什么都沒(méi)有,滯銷(xiāo)的花草不是枯萎就是凍死,今年冬天真冷。虧本日甚一日,唯一選擇只有關(guān)門(mén)。小青把笑隱藏在雙唇之內(nèi),回家忐忑不安地對(duì)小常說(shuō),對(duì)不起,我把花店弄丟了。
小常說(shuō),丟了的,不一定是最好的。
她想,什么才是最好的?
小常嘻嘻說(shuō),也許適合才是最為重要的。
這么說(shuō)小青高興。
關(guān)了花店后,很長(zhǎng)時(shí)間小青都呆在屋里,小常見(jiàn)小青把自己封閉起來(lái),有些不高興,說(shuō)話(huà)口氣也是忽高忽低的。小青覺(jué)察出小常的不高興,彌補(bǔ)的方式,就是多做做家務(wù)活吧。小青把燒刷洗涮全包了,目的是希望小常開(kāi)心點(diǎn)。
盛夏來(lái)臨后,小常終于憋不住壞情緒了,嗆聲說(shuō),你手上不是還剩幾個(gè)轉(zhuǎn)租錢(qián)么?不行開(kāi)個(gè)理發(fā)店吧,反正我是理發(fā)師。
小青做夢(mèng)都沒(méi)有想過(guò)要做理發(fā)這種生意,可眼下做什么合適呢?為了小常,開(kāi)理發(fā)店或許行。
理發(fā)店開(kāi)在昔日化工廠(chǎng)的地盤(pán)上,小常從別家理發(fā)店辭了職,到了小青的店里。小青負(fù)責(zé)店面,小常負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)。剛開(kāi)始時(shí),一切都有條不紊的。三個(gè)月之后,情況發(fā)生了變化,變化從小常插手營(yíng)業(yè)收入開(kāi)始的,接著小常事事都要當(dāng)家,好像這個(gè)店不是她開(kāi)的。面對(duì)小常的支派,小青噘嘴說(shuō),不是這樣的。