文/柏顏

七年里，我習(xí)慣了帶著痛想念，一時(shí)間再也分不清楚是喜歡，還是執(zhí)念。

001

世事有多難料。當(dāng)年不告而別的初戀男友，此時(shí)此刻就躺在我的酒店大床上。

晃眼，七年過(guò)去。

我居高臨下地注視著他的面龐，即便是這樣的死亡角度，那張“為禍四方”的臉，依然輪廓分明，毫無(wú)歲月痕跡。

遠(yuǎn)川鼻，山水眸，像一幅絕版藏畫(huà)，讓人很難不動(dòng)情。

如果不是公司舉辦的這場(chǎng)商業(yè)酒會(huì)，或許我跟他再過(guò)十年，也不會(huì)相見(jiàn)。還記得高考后那個(gè)仲夏夜，他蹬著單車(chē)來(lái)找我，滿頭大汗地說(shuō)對(duì)不起。

灑水車(chē)唱著歌路過(guò)，震耳欲聾的蟬鳴聲此起彼伏，我甚至想不起來(lái)自己有沒(méi)有哭，只記得我轉(zhuǎn)過(guò)身不去看他的臉，緩慢地吐出一句，霍思延，我們這輩子都不要再見(jiàn)。

002

后來(lái)就真的沒(méi)再見(jiàn)過(guò)，我北上念書(shū)，他在父母安排下去了沿海一座氣候溫和的城市。只有偶爾能從高中同桌木耳那里聽(tīng)說(shuō)，他又拿了什么獎(jiǎng)，他又去了哪里旅行，偶爾趁我心情好，也會(huì)試探著問(wèn)一句：林嵐，你還喜歡他嗎？

收到消息的時(shí)候，已經(jīng)是深夜。我在公司精神抖擻地加班，小助理自告奮勇地留下來(lái)幫忙。那會(huì)她剛好敲了辦公室的門(mén)，一手遞上我愛(ài)吃的小籠包，一手放下剛剛整理完畢的市場(chǎng)數(shù)據(jù)。

咬了一口包子，胃被濃烈的暖意填滿，才終于騰出手來(lái)看一眼亮了許久的手機(jī)屏幕。思緒一下子就被拽回高中時(shí)代，數(shù)學(xué)課上我望著籃球場(chǎng)上奔跑、灌籃的霍思延心動(dòng)不已，結(jié)果正好被老師點(diǎn)起來(lái)答題，是木耳把早就準(zhǔn)備好的答案紙條塞到我手中，才不至于讓我當(dāng)場(chǎng)出丑。

下了課，我把值日生那一欄屬于自己的名字擦去，毫不猶豫地寫(xiě)上木耳兩個(gè)字，然后在他一臉無(wú)可奈何的注視下，一路小跑到學(xué)校的隱蔽側(cè)門(mén)。

只要不是下雨天，霍思延就會(huì)踩著單車(chē)在那等我。不合體的肥大校服外套，像斗篷一樣被他披在身上，他慵懶地騎在其中一個(gè)腳踏板，笑意盈盈地看向我這邊，細(xì)碎陽(yáng)光在他劉海上跳舞。

每當(dāng)想起那一幕，我都覺(jué)得整個(gè)人好像一條泡進(jìn)溫暖泉水里。每個(gè)細(xì)胞都情不自禁變得溫柔。我那會(huì)給他的情書(shū)上寫(xiě)：你是我跑完8000 米還想擁抱的人，你是我赴湯蹈火也不肯放下的執(zhí)著。

結(jié)果這封本該被他好好收藏的信，被他父母鄭重嚴(yán)肅地交到我的班主任手上。

在校導(dǎo)主人明亮靜謐的辦公室里，他媽媽用侮辱性極強(qiáng)的語(yǔ)言闡述了我作為學(xué)姐公然勾引她兒子的惡劣行徑。

她甚至自始至終沒(méi)有看我一眼，好像我是什么骯臟的，看一眼就倒胃口的惡心玩意。

那之后，霍思延沒(méi)能再來(lái)學(xué)校。而我淪為整個(gè)年級(jí)的笑柄，人人都能用審判的目光正大光明地注視我，然后當(dāng)著我的面竊竊私語(yǔ)。還好距離高考不過(guò)100 多天，我把自己埋在厚厚的習(xí)題下面，眼淚一滴一滴砸在剛剛書(shū)寫(xiě)的鋼筆字上，暈成一個(gè)含糊不清的墨水漬。

是木耳適時(shí)遞上紙巾，他說(shuō)林嵐，考出去吧，考出去就好了。后來(lái)我果然拿到S 大的錄取通知。也是那天夜里，霍思延突然之間出現(xiàn)，他顧不上停好車(chē)子，汗水浸濕了他的襯衫，他抓著我的手說(shuō)，林嵐對(duì)不起。我咬著嘴唇，說(shuō)出那句決絕的道別。掙脫他的手，沒(méi)再回頭。

大一新生舞會(huì)，室友把她心儀的男神指給我看。說(shuō)是顏值堪比某流量明星，而我在炫目的燈光下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了那個(gè)人一眼，心里冒出念頭卻是，要是霍思延在，他頂多算個(gè)小透明。

再后來(lái)考試、實(shí)習(xí)、畢業(yè)、順利拿到外企公司offer，也不是沒(méi)有情感故事，可都流云一般，不會(huì)停留太久。也許木耳說(shuō)的是對(duì)的，他說(shuō)林嵐，你是不是還介意霍思延他媽說(shuō)的那些話。

整個(gè)公司里，我算是最玩命的那個(gè)。就連直屬領(lǐng)導(dǎo)都不止一次地強(qiáng)制給我休假，他說(shuō)林嵐，對(duì)自己好點(diǎn)。

可是在那個(gè)城市里，除了同事之外，我根本沒(méi)有朋友。只有木耳，他會(huì)開(kāi)車(chē)穿過(guò)半個(gè)城市陪我喝一杯咖啡。聊天話題也總圍繞著基金、房?jī)r(jià)、以及公司高層的種種暗潮涌動(dòng)、勾心斗角。

誰(shuí)知道，夏天就快結(jié)束的時(shí)候，霍思延再次出現(xiàn)在我生命。

這一次，他不再是被母親大人隨意拿捏的男孩，他西裝筆挺地站在我面前，已經(jīng)是一家新銳創(chuàng)業(yè)公司年輕的CEO。他掏出名片放在我掌心上，一臉恣意笑容，他說(shuō)，林嵐，你知道為了這一天，我準(zhǔn)備了多久。

003

“7 年。準(zhǔn)確地說(shuō)，是七年零三十一天?！?/p>

即使是在公開(kāi)場(chǎng)合，他也絲毫沒(méi)掩飾跟我之間的私人交情。但凡長(zhǎng)了眼睛的人，都能看出我們的關(guān)系非同一般，何況是公司里的那些人精們。

幾乎沒(méi)有任何懸念地，我們團(tuán)隊(duì)就順利簽下他們公司一整年的宣傳合同。慶功宴那天，分公司大領(lǐng)導(dǎo)意味深長(zhǎng)地和我碰杯，說(shuō)了些背靠大樹(shù)好乘涼的官話，話里話外，不過(guò)是讓我牢牢抓住這位金主。

簽約以后，隔三差五就有快遞小哥把當(dāng)季鮮花送到我辦公桌。讓我在整個(gè)公司里結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地刷足存在感。平心而論，虛榮心當(dāng)然有，只不過(guò)，我更加猜不透霍思延的用意。是彌補(bǔ)，還是作秀。

之后趕上公司年中酒會(huì)，霍思延也是被邀請(qǐng)的貴賓之列。我知道他喝得有些多，但也不至于醉得不記得自己的房間，但也只能把他暫時(shí)帶到自己房間休息。

他好像真的醉了，就連我關(guān)上門(mén)離開(kāi)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。第二天一早，他的電話打進(jìn)來(lái)問(wèn)我在哪。我才終于沒(méi)忍不住反問(wèn)，霍總，你不至于會(huì)以為，我會(huì)為了區(qū)區(qū)百萬(wàn)訂單，跟你共度良宵吧。

我甚至認(rèn)真地跟他計(jì)算起來(lái)，作為項(xiàng)目主管，我所能拿到的提成也不過(guò)夠在新世界商場(chǎng)買(mǎi)個(gè)貴點(diǎn)的包包而已。還是你以為，我這么多年都沒(méi)進(jìn)步過(guò)，高中厚著臉皮追你，只是為了你媽是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的企業(yè)家霍明艷。

那邊不說(shuō)話了。我只覺(jué)得心里一陣刺痛，忍不住說(shuō)出埋在心里太久的話。

太晚了啊。為什么那天晚上我轉(zhuǎn)頭離開(kāi)，你沒(méi)有拉著我的手。為什么大學(xué)四年，你沒(méi)有主動(dòng)加過(guò)我的微信。為什么明明有無(wú)數(shù)次你可以解釋?zhuān)菂s沒(méi)有。

你以為傷害我，羞辱我的人，是眼睛長(zhǎng)在頭頂上的霍明艷。但事實(shí)是，我在意的是，你從來(lái)沒(méi)有站在我這邊。

窗外炸響一聲驚雷，我摁掉手機(jī)，眼淚比暴雨先至。扎在心里太久的刺，終于也變成了身體的一部分。

一個(gè)月后，霍思延在微信上發(fā)了張照片給我。他去了曼徹斯特。我翻了自己的朋友圈才想起來(lái)，曾經(jīng)發(fā)了一條關(guān)于曼徹斯特的電影劇評(píng)。

大意是，有些人一生都會(huì)被困在傷痛里。如同電影里的不愿開(kāi)始新生活的男主角。他說(shuō)，林嵐，我總是一次又一次忍住去找你的念頭，我總以為要驚艷出場(chǎng)，才足以彌補(bǔ)我們錯(cuò)失的七年。

“但我錯(cuò)了，在時(shí)光曠日持久的侵蝕中，有些事已經(jīng)沒(méi)辦法重新來(lái)過(guò)。好可惜，我擁有全世界，卻丟了你。”

高二那年，父母時(shí)常為錢(qián)爭(zhēng)吵，彼此埋怨。我常常放了學(xué)還在外面游蕩，就是為了避免回到劍拔弩張的房子里。也是那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)念高一的霍思延。

他明明被老師在教室外面罰站，耳朵里卻兩只白色耳機(jī)。他閉上眼睛，整個(gè)人沉浸在音樂(lè)世界，旁若無(wú)人地?fù)u晃身體。

他靠在雪白的墻面，整個(gè)人好像在發(fā)光。我情不自禁地盯了他很久，直到迎頭撞到一位同學(xué)，手上堆積如山的練習(xí)冊(cè)嘩啦啦地掉了一地。

他聞聲睜開(kāi)眼睛，想也沒(méi)想就大步跑過(guò)來(lái)幫我撿。笑意盈盈地說(shuō)，學(xué)姐，我們班主任經(jīng)常炫耀你的英語(yǔ)作文。你就是林嵐吧。

他說(shuō)那句話時(shí)表情太過(guò)生動(dòng)，我第一次明白什么是言情小說(shuō)里寫(xiě)的，晃了心神。

現(xiàn)在回憶起來(lái)才懂得，有些心動(dòng)，從一開(kāi)始就覆水難收。

七年里，我習(xí)慣了帶著痛想念，一時(shí)間再也分不清楚是喜歡，還是執(zhí)念。