□ 李晗雪
沿著318國道進藏,芒康、波密、林芝、拉薩、日喀則……串連起西藏奇絕的美景。許多人說,這是中國“最美國道”。
318國道,起自上海,終點為西藏自治區(qū)日喀則市聶拉木縣,全程5476千米。其中最早開始修建的,是成都-拉薩線。1951年和平解放前,西藏沒有一條現(xiàn)代意義上的公路。1950年初,解放軍奉命進軍西藏、完成祖國大陸統(tǒng)一的歷史使命時,毛澤東指示進藏部隊:“一面進軍,一面修路?!?1萬人民解放軍、工程技術人員和各族民工用鐵錘、鋼釬、鐵鍬和鎬頭劈開懸崖峭壁,降服險川大河,在4年多時間里,修起了穿越橫斷山脈的川藏公路。
1954年12月,川藏公路、青藏公路同時通車,成為進出西藏的兩條“大動脈”,結束了西藏沒有公路的歷史,也創(chuàng)造了人類公路建設史上的奇跡。
這,是中國修筑的“天路”的組成部分。
今天,從“天路”進西藏,可以看到,和平解放70年來,這片曾經(jīng)封閉滯后的雪域高原,已經(jīng)打通了經(jīng)濟民生從無到“全”的發(fā)展血脈。
曾經(jīng),西藏是全國貧困發(fā)生率最高、貧困程度最深、扶貧成本最高、脫貧難度最大的集中連片特困地區(qū)。
在舊西藏,占人口不足5%的三大領主及其代理人幾乎占有西藏全部耕地、牧場、森林、山川、河流、河灘以及大部分牲畜。封建農(nóng)奴制下,占人口95%的農(nóng)奴和奴隸沒有生產(chǎn)資料和人身自由,遭受著沉重的賦稅、烏拉差役和高利貸盤剝。惡劣封閉的自然環(huán)境,更讓生活改善難上加難。
“1951年之前,西藏的社會制度是非常落后的封建農(nóng)奴制,當時的經(jīng)濟幾近崩潰,人民生活非常困苦,也導致西藏的經(jīng)濟基礎一直非常薄弱?!辈刈鍖W者、中國藏學研究中心社會經(jīng)濟研究所研究員格桑卓瑪談道。
西藏和平解放后,民主改革廢除了政教合一的封建農(nóng)奴制,實現(xiàn)政教分離;廢除生產(chǎn)資料封建領主所有制,確立農(nóng)牧民個體所有制;廢除對“三大領主”的人身依附,使農(nóng)奴和奴隸獲得人身自由。在民主改革中,農(nóng)奴和奴隸共分得土地約280多萬藏克(約18.67萬公頃)。隨后,西藏建立起第一個供銷社、第一個農(nóng)村信用社、第一所民辦小學、第一所夜校、第一個識字班、第一個電影放映隊、第一個醫(yī)療衛(wèi)生機構。
如果說民主改革使西藏社會制度一步跨千年,近年開展的脫貧攻堅,則讓西藏人民生活方式一步跨千年。
中國共產(chǎn)黨第十八次全國代表大會以來,連續(xù)5年召開深化對口援藏扶貧工作會議,通過精準施策、精準幫扶,在不同地區(qū),因地制宜發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)。例如在農(nóng)牧區(qū),大力發(fā)展青稞和牦牛產(chǎn)業(yè),扶持深加工,創(chuàng)新產(chǎn)品供給,擴展產(chǎn)業(yè)鏈。2020年,西藏共有農(nóng)牧業(yè)產(chǎn)業(yè)化龍頭企業(yè)162家,農(nóng)畜產(chǎn)品加工業(yè)總產(chǎn)值57億元,比2015年末翻了一番。
在有旅游資源的地區(qū),創(chuàng)新升級“藏文化體驗游”,打造“最美318線”,推出“冬游西藏”等。截至2020年,西藏農(nóng)牧民通過直接或間接方式參與鄉(xiāng)村旅游就業(yè)8.6萬人(次),年人均增收4300余元。
/ 2020年10月18日,西藏日喀則市謝通門縣農(nóng)牧區(qū)脫貧致富家庭的四世同堂合影。貢桑拉姆 攝
傳統(tǒng)文化的市場化開發(fā)也受到大力扶持,唐卡、塑像及傳統(tǒng)手工技藝如紡織、服飾、家居裝飾等供需兩旺,已形成頗具規(guī)模的新興產(chǎn)業(yè)。
與此同時,農(nóng)村危房改造、異地搬遷等改善居住生活條件的工作也在推進。格桑卓瑪對曾去調(diào)研的那曲市雙湖縣嘎措鄉(xiāng)印象很深。嘎措鄉(xiāng)海拔5000多米,許多村民因為高寒的氣候患上風濕性關節(jié)炎等疾病,甚至因病喪失勞動能力。近年,嘎措鄉(xiāng)村民在政府組織下向海拔較低處搬遷。其中一個搬遷點就設在海拔3800米左右、有溫泉資源的拉薩市羊八井鎮(zhèn)。村民們不僅住了新房,還能在家中用上溫泉水,村里更設有溫泉療養(yǎng)中心。羊八井離拉薩市中心近,就業(yè)機會也多?!懊癖姲徇w后,身體、生活的改善很明顯?!备裆W楷斦f。
2008年以來,西藏39.97萬戶建檔立卡貧困戶、農(nóng)村低保戶、分散供養(yǎng)特困人員、貧困殘疾人家庭等4類重點對象,告別了破舊的夯土房、石砌房等危房,住上了寬敞明亮的安全房。截至2020年,西藏在海拔較低、適宜生產(chǎn)生活的地區(qū)建成了964個易地扶貧搬遷區(qū)(點),26.6萬曾居住在藏北高海拔牧區(qū)、南部邊境地區(qū)和藏東橫斷山區(qū)等海拔高條件差、遠離腹心市場的地區(qū)居民自愿搬遷。全區(qū)產(chǎn)業(yè)扶貧資金5%用于安置點產(chǎn)業(yè)發(fā)展,確保每個搬遷戶至少“一戶一人”就業(yè)。
另外值得一提的是,西藏長達4000多公里的邊境線上,多數(shù)地方生產(chǎn)生活條件一直十分惡劣。在黨中央關懷下,邊境地區(qū)投入逐年增加。截至2020年年底,邊境一、二線行政村公路通達通暢,主電網(wǎng)延伸到全部邊境鄉(xiāng)(鎮(zhèn)),實現(xiàn)村村通郵,移動通信網(wǎng)絡全覆蓋,農(nóng)村人口飲水安全得到保障。
截至2019年年底,西藏62.8萬建檔立卡貧困人口全部脫貧,74個貧困縣區(qū)全部摘帽,歷史性消除了絕對貧困問題?!?0年來西藏的變化是全方位的,但經(jīng)濟方面最突出的歷史性成就,我認為就是消除了絕對貧困,與全國人民一同邁入小康社會。”格桑卓瑪說。
西藏昌都市洛隆縣是西藏糧食主產(chǎn)區(qū)之一,有“藏東糧倉”的美譽。洛隆盛產(chǎn)的青稞是藏族牧民傳統(tǒng)主食糌粑主要原料。
過去的傳統(tǒng)手工作坊里,青稞僅有做糌粑一個用處,一天產(chǎn)量僅200多斤。2006年,洛隆縣成立了洛宗特色產(chǎn)品開發(fā)公司。公司成立后,隨著流水線的引入,糌粑日產(chǎn)量達到5000—8000斤;公司還開發(fā)出青稞掛面、青稞糕點等特色產(chǎn)品50多種,銷往全國各地。洛宗特色產(chǎn)品開發(fā)公司總經(jīng)理澤仁頓珠告訴媒體記者,目前公司有員工45名,其中38名曾是本地建檔立卡貧困戶,如今年收入可達近4萬元。
拉薩哲蚌寺附近,西藏美術館正在建設中。而其建筑基礎,正是昔日的拉薩水泥廠。
舊西藏沒有任何現(xiàn)代意義上的工業(yè)企業(yè),僅有一些傳統(tǒng)家庭作坊式的民族手工業(yè)。民主改革后,西藏先后建成了電力、煤炭、機械修理、化工、建材等80個中小型工廠。而1960年建立的拉薩水泥廠,為新西藏的基礎設施建設立下汗馬功勞。當時,拉薩水泥廠和拉薩皮革廠、林芝毛紡廠、西藏火柴廠,共同形成了新西藏工業(yè)文明的象征。
不過,西藏由農(nóng)業(yè)社會向非農(nóng)業(yè)社會的轉型,并未遵循傳統(tǒng)工業(yè)化模式。這里自然資源豐富但生態(tài)脆弱,因此,服務業(yè)始終占據(jù)主導地位,工業(yè)則在滿足民眾生活需求的目標下適度、綠色發(fā)展。拉薩水泥廠,正是因工藝技術老舊退出歷史舞臺,并即將重生為西藏美術館。這是西藏工業(yè)走向可持續(xù)發(fā)展之路的見證之一。
70年間,西藏形成了以優(yōu)勢礦產(chǎn)業(yè)、民族手工業(yè)、藏藥業(yè)、農(nóng)畜產(chǎn)品加工業(yè)、高原特色生物和綠色食(飲)品業(yè)、水電能源等工業(yè)為主、富有西藏特點的工業(yè)生產(chǎn)體系。而旅游文化、高原生物、綠色工業(yè)、清潔能源、現(xiàn)代服務、高新數(shù)字、邊貿(mào)物流7大產(chǎn)業(yè),成為西藏經(jīng)濟發(fā)展主引擎?!笆濉逼陂g,7大產(chǎn)業(yè)實現(xiàn)增加值超1900億元。
5月發(fā)布的《西藏和平解放與繁榮發(fā)展》白皮書介紹,西藏農(nóng)林牧漁業(yè)總產(chǎn)值從1965年的2.64億元增長到2020年的233.5億元。2020年,即使受到新冠肺炎疫情影響,西藏規(guī)模以上工業(yè)增加值增速仍達9.6%,居全國首位。市縣鄉(xiāng)村四級電商服務全面推開,網(wǎng)絡零售額累計突破200億元。高新數(shù)字產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展,數(shù)字經(jīng)濟規(guī)模突破330億元。
在保護生態(tài)的前提下,西藏的產(chǎn)業(yè)發(fā)展為西藏人民實現(xiàn)美好生活打下了堅實基礎。
今天,許多西藏旅行攻略分享著騎行、自駕、火車和飛機進藏的不同體驗。而1930年出版的《西藏始末紀要》中形容西藏的道路:“亂石縱橫,人馬路絕,艱險萬狀,不可名態(tài)?!苯夥徘?,從青海西寧或四川雅安到拉薩往返一次,需要半年到一年時間。格桑卓瑪說,青藏鐵路修通前,還有句玩笑話,出國容易進藏難。
玩笑背后的嚴峻事實卻是,原始封閉的交通極大限制了人流、物流、信息流,嚴重阻礙西藏經(jīng)濟社會發(fā)展。
把鐵路修到西藏去!近代中華民族幾代人的夢想,終于在和平解放后成為中國共產(chǎn)黨向西藏人民莊嚴兌現(xiàn)的承諾。
1956年,鐵道部正式承擔修建進藏鐵路的前期規(guī)劃,青藏鐵路列入國家鐵路建設議程之內(nèi)。高寒缺氧、多年凍土、生態(tài)脆弱,鹽湖、大風、干旱……其中面臨的困難幾乎都是世界性工程技術難題。許多工人、鐵道官兵、科技工作者為修筑青藏線而長眠高原。經(jīng)過多年攻關,2006年7月1日,世界屋脊上的青藏鐵路正式開通運營,西藏自此結束沒有鐵路的歷史。一首《天路》,讓全體中華兒女銘記了這份震驚世界的傳奇與感動。
今天,“天路”早已不只是“一條路”,而是由四通八達的公路、鐵路、航空、管道等多種運輸方式織起的綜合立體交通網(wǎng)絡。
1965年,北京-成都-拉薩民用航線正式通航,西藏迎來空中交通新天路。幾十年間,拉薩貢嘎、昌都邦達、林芝米林、日喀則和平、阿里昆莎5座機場漸次建成,國際國內(nèi)航線達到140條,通航城市66個。西藏建制村已村村通公路,西藏公路通車里程達到11.88萬公里。青藏鐵路和拉日鐵路已建成通車,川藏鐵路正開工建設。所有行政村都有移動信號,光纖寬帶通達率99%。2020年,阿里與藏中電網(wǎng)聯(lián)網(wǎng)工程正式投運,西藏實現(xiàn)主電網(wǎng)全區(qū)覆蓋。
一條條公路、鐵路、航線,將機械和商品送進西藏,將活力和繁榮送進西藏,也給雪域的物產(chǎn)和人才帶來了更開闊的遠方。
西藏金塔建設集團,從2004年僅有5人的小型農(nóng)牧民施工隊,成長為今天注冊資本約6億的大型民營企業(yè),其成長可謂隨西藏經(jīng)濟民生變革而起,也推動著這一變革。金塔集團參與了西藏許多公路橋梁的修建,但集團董事長扎塔說,印象最深的還是修建自己家鄉(xiāng)日星鄉(xiāng)到日喀則的通鄉(xiāng)油路?!靶那樘貏e激動,從沒想過老家有一天還能通柏油路?!痹蛟S也未曾想到,自己有一天會成為經(jīng)常往返于西藏和全國各地的杰出企業(yè)家。
2016年年底,林芝市墨脫縣門巴族村民拉杰在京東商城購買的冰箱送到了家。“冰箱雖不是稀罕東西,但以前不管哪家網(wǎng)站,大件貨品都不送墨脫。”2020年11月,位于珠穆朗瑪峰腳下的日喀則市定日縣扎西宗鄉(xiāng)民眾,也首次收到了快遞包裹。京東大數(shù)據(jù)研究院數(shù)據(jù)顯示:2021年上半年,西藏家用電器整體下單金額同比2017年增長359%,品類數(shù)量增加60%。并且,若是身在拉薩,許多商品,京東物流已做到當日達、次日達。
今天,山不再高,路不再遠。
如今來到西藏鄉(xiāng)村,會看到自然風光綺麗依舊,人居環(huán)境整潔。購物、上學、旅游、去外地工作發(fā)展,都已不是難事。
/ 2021年6月25日,川藏鐵路拉林段(拉林鐵路)正式開通運營。這是西藏首條電氣化鐵路,也是復興號動車組首次開進西藏。民眾在拉薩火車站復興號車頭前拍照留念。江飛波 攝
扎塔回憶,小時候,日星鄉(xiāng)的土坯房不通自來水也不通電。夏天出去放牛放羊可以順便在河里洗個澡,“冬天就談不上洗澡了”。為了節(jié)省點燈的酥油,家里經(jīng)常早早就吃晚飯。半年或一年,人們會坐著拖拉機去江孜縣、日喀則市購置物品。而現(xiàn)在,日星鄉(xiāng)的房屋以鋼筋混凝土結構的小樓為主,家家通水通電,家家有小轎車或摩托車,“天天都可以去逛日喀則”?!艾F(xiàn)在農(nóng)村很舒服的?!痹f。這些年來,金塔集團參與了不少鄉(xiāng)村“廁所革命”、庭院改造、污水納管、垃圾分類、人畜分離等建設項目。
來到拉薩這樣的西藏城市,大概更讓第一次到西藏的人吃驚:城市道路上車水馬龍,道路兩邊是居民小區(qū)、街心花園、共享電動車、來自世界各地的餐飲美食、電子產(chǎn)品旗艦店、大型商場……超市中果蔬品類豐富、日用雜貨選擇多樣,甚至有琳瑯滿目的進口商品;星級酒店為遠道而來的客人準備了周到服務和24小時熱水。絳紅或雪白的磚墻下,轉經(jīng)的人群仍在緩步虔誠念誦經(jīng)文,布達拉宮和諸寺廟依然寧靜莊嚴。但偶一仰頭,又能看見飛機劃過蒼穹,今天西藏與世界又有怎樣的往來呢?現(xiàn)代文明與古老文化,在西藏融合出獨特的迷人氣質。不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)的藏裝攝影工作室、設計師首飾店和小酒館,則為西藏城市更增一分國際化藝術氣息。很難想象,就在半個多世紀以前,西藏還僅有一座只供少數(shù)上層貴族享受的小電站。而今,這里的城市面貌已與中國其他省份城市不相上下。
70年,西藏的變化偉大壯闊,卻也具體細膩?;蛟S,感受巨變的最好方式,就是即刻背上背包,沿著“天路”進西藏走一走。