金德拉·霍爾 崔傳剛

一

那是圣誕節(jié)前夕的一個(gè)晚上，我和丈夫邁克爾正在斯洛文尼亞的街上散步。到處張燈結(jié)彩，櫥窗里琳瑯滿目的商品吸引著我們進(jìn)進(jìn)出出。

當(dāng)然，我這么說(shuō)不太準(zhǔn)確，櫥窗吸引的主要是我，而不是邁克爾。邁克爾幾乎什么都不會(huì)買，他是那種松緊帶不斷就不會(huì)買新褲子的人。隨著我們歐洲之旅的不斷深入，購(gòu)物偏好上的差異也讓我們的交談變得機(jī)械——我：哇！一家本土設(shè)計(jì)師精品店。我們進(jìn)去看看！邁克爾： （假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，繼續(xù)往前走。）我：哇！一家當(dāng)?shù)氐牡靥旱?。我們進(jìn)去看看！邁克爾：（充耳不聞，繼續(xù)往前走。）

……

不過(guò)那天晚上，發(fā)生了一件讓我畢生難忘的事情。路過(guò)一家高檔精品店的時(shí)候，櫥窗里一雙閃閃發(fā)光的鞋子正在向我招搖。我頓時(shí)失去了自控力，一把拽著邁克爾跑了進(jìn)去。

店里的商品五花八門，我徑直向鞋子奔去，把邁克爾一個(gè)人扔在了香水銷售區(qū)。

但令我大失所望的是，這雙鞋子質(zhì)量奇差。回過(guò)神來(lái)的我嘆了口氣，才發(fā)覺(jué)可憐的邁克爾已經(jīng)被我“拋棄”了，四下尋覓，發(fā)現(xiàn)他正躲在一堆香水瓶子的后面。正當(dāng)我打算拉起他離開(kāi)這里時(shí)，一個(gè)20多歲的熱情導(dǎo)購(gòu)?fù)蝗粡墓衽_(tái)后面冒了出來(lái)：“你好先生，你是在找香水嗎？”

哎呀，我心想，這可憐的孩子可真是問(wèn)錯(cuò)人了。

我趕緊尷尬地解釋：“不，他只是在等我?！钡珜?dǎo)購(gòu)似乎并不在意。相反，他小心翼翼地從展示架的高處取下來(lái)一個(gè)藍(lán)白條紋的盒子?！斑@是我們這里賣得最好的?！彼贿呌檬种篙p輕地托著盒子，一邊說(shuō)道。雖然有些不情愿，但此時(shí)我們已經(jīng)做好了被噴一身的打算。可沒(méi)想到這位導(dǎo)購(gòu)根本沒(méi)打開(kāi)盒子，相反，他把盒子放在了玻璃柜臺(tái)上，然后面帶微笑，開(kāi)始了和我們的交談。

“這……是艾特鮑勃。1937年，一位年輕英俊的美國(guó)大學(xué)生跑到法國(guó)旅行。盡管當(dāng)時(shí)只有20多歲，但他已經(jīng)顯露出不少過(guò)人之處，所有見(jiàn)過(guò)他的人都能感覺(jué)到他是一顆冉冉升起的新星?！?/p>

這位年輕導(dǎo)購(gòu)?fù)ｎD了一下，以確定我們還在聽(tīng)他講話，“有一天，當(dāng)這個(gè)年輕人在城里閑逛時(shí)，遇到了一個(gè)叫阿爾伯特·富凱的法國(guó)人——一位巴黎的貴族和香水鑒賞家?！?/p>

“當(dāng)然，這個(gè)年輕人對(duì)此人一無(wú)所知，他只是聞到這個(gè)男人身上有一股不可思議的香氣。富凱從來(lái)不對(duì)外出售自己的香水，但無(wú)奈這位野心勃勃的美國(guó)年輕人太有魅力，富凱最終被說(shuō)服，將這款讓人難以抵擋的古龍香水拿出來(lái)少許，分享給了年輕人?！?/p>

我看了一眼邁克爾，他聽(tīng)入迷了，連眼睛都沒(méi)眨一下。

“不出所料，等到這個(gè)年輕人回到美國(guó)，其他人也被他身上的香氣吸引了。這個(gè)年輕人也知道自己已經(jīng)愛(ài)上了這款香水，于是他寫(xiě)信給富凱，央求他再賣給自己一些，其中8小瓶留給自己，一小瓶送給鮑勃。”

邁克爾沒(méi)有說(shuō)話，但他的臉卻表明他在期待著導(dǎo)購(gòu)繼續(xù)，解釋一下誰(shuí)是鮑勃。

“鮑勃就是這個(gè)年輕人的弟弟。當(dāng)然，這個(gè)年輕人估計(jì)你也猜出來(lái)了，就是約翰，可以簡(jiǎn)稱為J。”話到末了，導(dǎo)購(gòu)故意壓低自己的聲音，而邁克爾則好像是剛剛發(fā)現(xiàn)了海盜獨(dú)眼威利的寶藏，他接過(guò)話茬低聲說(shuō)道：“FK？”

“對(duì)，”導(dǎo)購(gòu)點(diǎn)點(diǎn)頭，“這個(gè)年輕人正是約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（JFK）。這個(gè)小瓶正是送給他弟弟羅伯特的?！?/p>

“所以這是肯尼迪的香水？”邁克爾驚奇地問(wèn)。

“沒(méi)錯(cuò)，的確如此?！睂?dǎo)購(gòu)繼續(xù)說(shuō)道，“當(dāng)然，你也知道，美國(guó)和法國(guó)的關(guān)系也不是一直很好。雖然我不是歷史學(xué)家，但我知道，香水的運(yùn)送后來(lái)變得越來(lái)越難。所以為了保護(hù)最后一批香水不被納粹劫走，最后的幾瓶貨都被藏在了——”

此時(shí)導(dǎo)購(gòu)?fù)Ａ讼聛?lái)，盯著下巴似乎都要驚掉的邁克爾。

“藏在了書(shū)里。”這個(gè)時(shí)候，導(dǎo)購(gòu)才開(kāi)始把取下來(lái)許久的盒子打開(kāi)。盒子里面是一本書(shū)，然后他打開(kāi)書(shū)，書(shū)中間被摳掉的那部分，放的正是一瓶精致的水晶瓶古龍香水。

就在那一刻，邁克爾說(shuō)出了3 個(gè)讓我瞳孔地震的字：“我要買。”天哪，他成了一個(gè)買古龍香水的外星人！而這瓶香水，他甚至連聞都沒(méi)聞一下。

二

或許冥冥中注定，那晚精品店里的艾特鮑勃香水只剩下這個(gè)樣品，因此我們沒(méi)能買成。

導(dǎo)購(gòu)光顧著興奮地給我們講故事了，忘記了已經(jīng)沒(méi)有存貨。

但即便如此，還是絲毫未能打消邁克爾的興致，他的購(gòu)買欲反而被撩起來(lái)了。

走出精品店，邁克爾心潮澎湃，他完全陷入了之前的故事中，一個(gè)勁兒地驚嘆那瓶香水。

他想象著這稀有的香水是如何躲過(guò)納粹的盤查，然后被偷偷地運(yùn)到了白宮，歷經(jīng)艱辛，終于，這些藏著古龍香水的神秘書(shū)籍在某一天被擺到了美國(guó)總統(tǒng)的辦公桌上。

“我們應(yīng)該在北美代理這款香水?！彼f(shuō)，“這東西太神奇了，每個(gè)人都應(yīng)該知道它?！?/p>

但實(shí)際上我們從來(lái)沒(méi)有談?wù)撨^(guò)香水的真實(shí)氣味，這已經(jīng)不重要了。于是我們決定第二天重返精品店，萬(wàn)一在我們返程之前有貨了呢。

第二天，我們?cè)俅畏祷兀苓z憾，前一晚的導(dǎo)購(gòu)不在，取而代之的是一位中年女性，她對(duì)我們說(shuō)，香水依然缺貨。

我的好奇心又冒出來(lái)了，于是問(wèn)她：“你能給我介紹一下這款香水嗎？”

“我看看?！彼肓讼胝f(shuō)，“這款產(chǎn)品有5 個(gè)種類。呃……”她在盡力思考?！八鼈兌际翘崛∽圆煌姆▏?guó)植物。它們應(yīng)該挺受歡迎的， 包裝很漂亮?！?然后，她就完全不想再介紹下去了。

這兩段經(jīng)歷的差異簡(jiǎn)直令人震驚。就好像是昨晚我們無(wú)意間進(jìn)入了一個(gè)魔法屋，但一夜之間，它變成了一家便利店。

這段神奇的斯洛文尼亞旅程，讓我在接下來(lái)的很長(zhǎng)日子里都反復(fù)回味。是什么能讓緊捂錢包的邁克爾產(chǎn)生欲念？是一個(gè)完美編排的故事。這個(gè)故事跌宕起伏，引人入勝，讓他無(wú)法自拔。

我甚至可以想象，當(dāng)那個(gè)年輕導(dǎo)購(gòu)剛剛拉開(kāi)故事大幕時(shí)，一場(chǎng)奇妙的轉(zhuǎn)化就在聽(tīng)眾身上發(fā)生了：我們的思維和欲望都發(fā)生了轉(zhuǎn)化。

我們其實(shí)每天都會(huì)遇到很多信息傳遞的悲劇，其關(guān)鍵點(diǎn)都在于缺少一個(gè)好故事。但如何講述一個(gè)攝人心魄的故事，這個(gè)年輕的斯洛文尼亞導(dǎo)購(gòu)，給我們很多啟示。

（摘自《只講故事不講理》，中信出版社，范李麗圖）