□朱光潛

人生的快樂有一大半要建筑在人與人的關(guān)系上面。只要人與人的關(guān)系調(diào)處得好，生活沒有不快樂的。許多人感覺生活苦惱，原因大半在沒有把人與人的關(guān)系調(diào)處適宜。

誰都知道，有真正的好朋友是人生一件樂事。人是社會的動物，生來就有同情心，生來也就需要同情心。讀一篇好詩文，看一片好風(fēng)景，沒有一個(gè)人在身旁可以告訴他說：“這真好呀！”心里就覺得美中有不足。遇到一件大喜事，沒有人和你同喜，你的歡喜就要減少七八分；遇到一件大災(zāi)難，沒有人和你同悲，你的悲痛就增加七八分；孤零零的一個(gè)人不能唱歌，不能說笑話，不能打球，不能跳舞，不能鬧架拌嘴，總之，什么開心的事也不能做。

世界最酷毒的刑罰要算幽禁和充軍，逼得你和你所常接近的人們分開，讓你嘗無親無友那種孤寂的風(fēng)味。人必須接近人，你如果不信，請你閉關(guān)獨(dú)居十天半個(gè)月，再走到十字街頭在人叢中擠一擠，你心里會感到說不出來的快慰，仿佛過了一次大癮，雖然街上那些行人在平時(shí)沒有一個(gè)讓你瞧得上眼。

誰也都知道，朋友對于性格形成的影響非常重大。

一個(gè)人的好壞，朋友熏染的力量要居大半。既看重一個(gè)人把他當(dāng)作真心朋友，他就變成一種受崇拜的英雄，他的一言一笑，一舉一動，都在有意無意之間變成自己的模范，他的性格就逐漸有幾分變成自己的性格。同時(shí)，他也變成自己的裁判者，自己的一言一笑，一舉一動，都要顧到他的贊許或非難。一個(gè)人可以蔑視一切人的毀譽(yù)，卻不能不求見諒于知己。

每個(gè)人身旁有一個(gè)“圈子”，這圈子就是他所常親近的人圍成的，他跳來跳去，常跳不出這圈子。在某一種圈子就成為某一種人。圣賢有道，盜亦有。隔著圈子相視，堯可非桀，桀亦可非堯。究竟誰是誰非，責(zé)任往往不在個(gè)人而在他所在的圈子。古人說：“與善人交，如入芝蘭之室，久而不聞其香；與惡人交，如入鮑魚之肆，久而不聞其臭。”久聞之后，香可以變成尋常，臭也可以變成尋常，習(xí)而安之，就不覺其為香為臭。一個(gè)人應(yīng)該謹(jǐn)慎擇友，擇他所在的圈子，道理就在此。

古人常拿“如切如磋，如琢如磨”來譬喻朋友的交互影響。這譬喻實(shí)在是很恰當(dāng)。玉石有瑕疵棱角，用一種器具來切磋琢磨，它才能圓融光潤，才能“成器”。人的性格也難免有瑕疵棱角，如私心、成見、驕矜、暴躁、愚昧、頑惡，要多受切磋琢磨，才能洗刷凈盡，達(dá)到玉潤珠圓的境界。朋友便是切磋琢磨的利器，與自己愈不同，磨擦愈多，切磋琢磨的影響也就愈大。這影響在思想方面最容易見出。

一個(gè)人多和異己的朋友討論，會逐漸發(fā)見自己的學(xué)說不圓滿處，對方的學(xué)說有可取處，逼得不得不作進(jìn)一層的思考，這樣地對于學(xué)問才能鞭辟入里。在朋友互相切磋中，一方面被“磨”，一方面也在受滋養(yǎng)。一個(gè)人被“磨”的方面愈多，吸收外來的滋養(yǎng)也就愈豐富。

孔子嘗勸人“無友不如己者”，這話使我很彷徨不安。你不如我，我不和你做朋友，要我和你做朋友，就要你勝似我，這樣我才能得益。但是這算盤我會打你也就會打，如果你也這么說，你我之間不就沒有做朋友的可能么？

柏拉圖寫過一篇談友誼的對話，另有一番奇妙議論。依他看，善人無須有朋友，惡人不能有朋友，善惡混雜的人才或許需要善人為友來消除他的惡，惡去了，友的需要也就隨之消滅。這話顯然與孔子的話有些抵牾。誰是誰非，我至今不能斷定，但是我因此想到朋友之中，人我的比較是一個(gè)重要問題，而這問題又與善惡問題密切相關(guān)。

我從前研究美學(xué)上的欣賞與創(chuàng)造問題，得到一個(gè)和常識不相同的的結(jié)論，就是：欣賞與創(chuàng)造根本難分，每人所欣賞的世界就是每人所創(chuàng)造的世界，就是他自己的情趣和性格的返照；你在世界中能“取”多少，就看你在你的性靈中能提出多少“與”它。現(xiàn)在我思索這比較實(shí)際的交友問題，覺得它與欣賞藝術(shù)自然的道理頗可暗合默契。

你自己是什么樣的人，就會得到什么樣的朋友。人類心靈常交感回流。你拿一分真心待人，人也就會拿一分真心待你，你所“取”如何，就看你所“與”如何?！皭廴苏呷撕銗壑?，敬人者人恒敬之。”人不愛你敬你，就顯得你自己虧缺，你不必責(zé)人，先須反求諸己。

朋友往往是測量自己的一種最精確的尺度，你自己如果不是一個(gè)好朋友，就決不能希望得到一個(gè)好朋友。要是好朋友，自己須先是一個(gè)好人。說來說去，“同聲相應(yīng)，同氣相求”那句老話還是真的，何以交友的道理在此，如何交友的方法也在此。交友和一般行為一樣，我們應(yīng)該常牢記在心的是“責(zé)己宜嚴(yán)，責(zé)人宜寬”。