華明玥

去養(yǎng)老院看望姑婆時(shí)，我遇到了鄺阿姨。彼時(shí)，鄺阿姨與老伴正在辦理入住手續(xù)。與絕大多數(shù)入住養(yǎng)老院的老人不同，鄺阿姨收拾得很精神。她不僅帶來(lái)了行李、書(shū)籍、十幾個(gè)有家人照片的木制相框，還帶來(lái)了幾盆盆栽、一架電子琴和一對(duì)迷你音箱。

養(yǎng)老院的鐘院長(zhǎng)調(diào)侃說(shuō)：“鄺老師，你是把家里所有有趣的東西都搬來(lái)了呀！”鄺阿姨的神情有些黯然：“您說(shuō)錯(cuò)了！我是把家里九成有趣的玩意兒都舍棄了?！?/p>

攀談之下才知道，鄺阿姨能歌善舞，當(dāng)了一輩子幼兒教師，與身為大學(xué)教授的老伴原本過(guò)得很幸福。誰(shuí)承想老伴楊老先生一過(guò)75歲，就患上阿爾茨海默病，病情發(fā)展迅速，僅過(guò)了兩三年，就不太認(rèn)得人了。

兒女都在美國(guó)定居，孤立無(wú)援的鄺阿姨只能送老伴去養(yǎng)老院。本來(lái)她可以留在家里，維持相對(duì)安寧、體面的生活。但實(shí)在不放心讓老伴一個(gè)人面對(duì)陌生的環(huán)境，鄺阿姨做了她一生中最艱難的決定：賣(mài)掉家中舒適的房子，處理了她花幾十年工夫添置的胡桃木家具、鋼琴和大部分圖書(shū)，隨老伴一同來(lái)住養(yǎng)老院。

這么一來(lái)，鄺阿姨的生活領(lǐng)域和精神空間迅速收窄了。她沒(méi)法外出旅行，沒(méi)法彈鋼琴，沒(méi)法與老姐妹一同去跳廣場(chǎng)舞。為了幫助鄺阿姨適應(yīng)環(huán)境，鐘院長(zhǎng)和她一起欣賞舞曲，問(wèn)她：“鄺老師，你還記得這些動(dòng)作嗎？還能跳嗎？”

跟著迷你音箱里播放的舞曲，鄺阿姨一邊示范動(dòng)作，一邊說(shuō)，當(dāng)年選這些舞蹈在廣場(chǎng)上跳，是因?yàn)榇蟛糠掷辖忝猛诵葜岸际俏膯T、老師、財(cái)務(wù)工作者，伏案工作一輩子，頸、肩都有問(wèn)題，跳舞有利于康復(fù)。果然，俏皮的舞曲一飛出，鄺阿姨就像換了一個(gè)人。頭頸、肩背、雙臂的轉(zhuǎn)側(cè)搖蕩、聳動(dòng)飛轉(zhuǎn)，眼神的追蹤、手指造型的變換，就好像魔術(shù)師在臺(tái)上變出花朵來(lái)，一朵又一朵。顯然，連鄺阿姨自己都被這生命的愉悅驚到了。

鐘院長(zhǎng)于是邀請(qǐng)鄺阿姨擔(dān)任舞蹈康復(fù)科的老師。她說(shuō)：“我們這兒的大多數(shù)老人整天坐在輪椅上呆望，看到他們灰暗的眼神，我心里就不好過(guò)。太陽(yáng)落山前還要潑出所有的顏色，輝煌十幾分鐘，做人，怎么能沒(méi)有奔頭？”

于是鄺阿姨在78歲這年開(kāi)班教人跳舞，81歲的姑婆成了她僅有的幾位行動(dòng)便利的學(xué)生之一。姑婆說(shuō)，很神奇，音樂(lè)一響，那些成天枯索呆坐在輪椅上的老人眼里都有了光彩。她們搖著輪椅去康復(fù)教室門(mén)口，七八顆白發(fā)稀疏的腦袋湊在一起，熱切地觀望、議論起來(lái)。她們年紀(jì)都很大了，臉龐皺縮成小小的一團(tuán)，渾身上下只有雙臂因?yàn)閾u輪椅還有一點(diǎn)兒肌肉。她們開(kāi)始梳頭發(fā)，換上漂亮的花襯衣，互相推搡慫恿?？催@些上廁所都要人幫忙的老太太，誰(shuí)有勇氣成為鄺老師的徒弟。

鄺阿姨當(dāng)然收了她們。她說(shuō)，就算腿不能跳，手臂也能活動(dòng)搖擺，頭頸也能傳情達(dá)意，這就是勝利。鄺阿姨教跳舞，不但免費(fèi)，還自掏腰包網(wǎng)購(gòu)了餅干等點(diǎn)心，為學(xué)員加餐。她本人也深受鼓舞，覺(jué)得養(yǎng)老院的日子終于可以過(guò)下去了，陪著時(shí)而言語(yǔ)不清、時(shí)而糊涂迷惘的老伴，也不全是委屈。

最近，姑婆帶來(lái)了新消息，已經(jīng)全然認(rèn)不得老伴的楊老先生觀摩了幾節(jié)舞蹈課后，十分渴望與利落敏捷、神采奕奕的舞蹈老師約會(huì)。養(yǎng)老院的護(hù)士逗他：“想追我們鄺老師可不容易，您起碼得把西裝穿利落了，把口袋巾疊得漂漂亮亮的?！?/p>

鄺阿姨從衣箱里拿出老先生已經(jīng)5年未穿的西裝時(shí)，臉上帶著笑，眼里卻全是淚。

（田龍華摘自微信公眾號(hào)“博愛(ài)雜志”）