張曉曦 王靈芝 林昕

清晨，在象山石浦鎮(zhèn)東門島，吳秀明手提醫(yī)藥袋登上了前往對(duì)面山島的渡船。他在石浦鎮(zhèn)臺(tái)胞醫(yī)院醫(yī)健集團(tuán)石浦分院東門社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站工作，海島居民親切地叫他“老吳”。

1976年畢業(yè)后，吳秀明搭漁船、乘輪渡、爬礁石、翻山頭，在海島輾轉(zhuǎn)行醫(yī)已有45年。很多人不懂他為什么到這么艱苦的地方，但身上的白大褂懂得他的選擇。海島居民的健康是他心頭的牽掛，家人突遭惡疾的厄運(yùn)，卻成了他永久的遺憾。

海島上，有人上岸，有人離開，潮漲潮落，人來(lái)人往。而他青絲變白發(fā)，用45年的堅(jiān)守，站成屹立不倒的“健康瞭望哨”。他一生儉樸清貧、敬業(yè)奉獻(xiàn)，把“醫(yī)者仁心”鐫刻在海島鄉(xiāng)親的心里。

到最艱苦的地方去扎根海島無(wú)怨無(wú)悔

吳秀明扎根海島的45年，有10年是在象山南田島度過(guò)的。

南田島是寧波地區(qū)居住人口最多的偏遠(yuǎn)島嶼，也是吳秀明的家鄉(xiāng)。1976年，21歲的吳秀明在象山人民醫(yī)院醫(yī)士班學(xué)成畢業(yè)時(shí)，學(xué)校號(hào)召“到最艱苦的地方去”，滿腔熱血的他毅然回到南田島樊岙公社衛(wèi)生院工作。

在島上工作條件艱苦又很孤獨(dú)，吳秀明卻說(shuō)：“去哪里都是為人民服務(wù)，去哪里也都是干活，既然來(lái)到這里就認(rèn)真把工作做好?！?/p>

有一年，吳秀明參加結(jié)核病流行病學(xué)調(diào)查。他和同事在海島最偏遠(yuǎn)的水糊涂村、楊柳坑漁村和金七門漁村整整住了一個(gè)月。那里沒有電，他們就自帶發(fā)電機(jī)，晝夜加班，挨家挨戶摸排，終于查出了金七門村有兩名老人和一名年輕婦女患有結(jié)核病。按照規(guī)定，國(guó)家給他們提供藥物免費(fèi)治療3年。這3年里，每月都要給他們送一次藥，還要定期把他們送到石浦醫(yī)院拍片復(fù)查。

這個(gè)重任落在了吳秀明肩上。但那時(shí)的南田島，很多鄉(xiāng)村都在荒山野嶺，交通極為不便，每月送藥談何容易。每次，吳秀明都要從樊岙翻過(guò)三道山嶺，走近兩小時(shí)山路才能到金七門村。有時(shí)回家晚了，他不得不走夜路，便帶根竹棍，邊走邊左右拍打開路。

吳秀明這一堅(jiān)持就是3年。有一年的冬天，吳秀明因公到寧海出差，遇到大雪封路不通車，他硬是一大清早從寧海出發(fā)，步行了8個(gè)小時(shí)到象山泗洲頭，再輾轉(zhuǎn)回到樊岙，就為了準(zhǔn)時(shí)給患病村民送藥。

其中一名被治愈的婦女如今已年逾古稀，她依然記著吳秀明的恩情，多年后還帶著土特產(chǎn)專程來(lái)石浦感謝他。

遭遇厄運(yùn)卻放不下朝夕相處的海島居民

1986年11月，吳秀明調(diào)到了東門鄉(xiāng)衛(wèi)生院。衛(wèi)生院在東門島上，與石浦隔海相望，那時(shí)沒有橋，進(jìn)出海島都靠坐船。

當(dāng)時(shí)，東門鄉(xiāng)衛(wèi)生院的條件比較艱苦，設(shè)在潮汐一來(lái)就會(huì)被淹的土地廟，也沒有自來(lái)水，后來(lái)遷到東門老街，更名為“東門社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站”。遷址后，衛(wèi)生服務(wù)站的條件稍微好一點(diǎn)，但由于位置實(shí)在太偏遠(yuǎn)，仍然留不住人。服務(wù)站的醫(yī)生一年年減少，從10多人減到3人。

那時(shí)，吳秀明的家也搬到了石浦，但他還是選擇平時(shí)住在島上，每周回一次家。他給的理由很簡(jiǎn)單：“島上有近700名老人，他們年紀(jì)大了常在半夜發(fā)病，衛(wèi)生服務(wù)站晚上離不開人。”

記不清多少次，吳秀明在夜里抱著氧氣袋，陪著病人乘船趕往石浦急救；記不清多少次，吳秀明一夜之間被幾波急性腸胃炎病人叫醒，陪他們打吊針到天明；記不清多少次，吳秀明冒著危險(xiǎn)爬礁石翻山頭，只為巡訪病人。這么多年下來(lái)，吳秀明甚至記得住每一名求醫(yī)的海島居民的名字，家里有多少人，都有哪些慢性病。但誰(shuí)也沒想到，就是這個(gè)對(duì)海島居民病情了如指掌的醫(yī)生，卻忽略了自己家人的病情。

2014年3月，他老伴因?yàn)樾募」Ｋ雷≡褐委熞粋€(gè)月剛緩過(guò)勁來(lái)，兒子又因胸腺腫瘤突然無(wú)法站立，而且病情兇險(xiǎn)，稍有不慎將導(dǎo)致終身癱瘓。

這對(duì)吳秀明無(wú)異于晴天霹靂。兒子正當(dāng)壯年，孫子才上小學(xué)一年級(jí)，他們一家的幸福生活才剛剛開始，怎會(huì)遭此厄運(yùn)？要是平時(shí)自己?；丶铱纯?，早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)兒子身體的異樣，兒子的病情還會(huì)拖得如此嚴(yán)重嗎？吳秀明內(nèi)心滿是自責(zé)，四處舉債，又把石浦的房子賣了，花了近40萬(wàn)元給兒子做手術(shù)。

吳秀明永遠(yuǎn)也忘不了那年一家人擠在上海華山醫(yī)院附近出租房里那種絕望的景象。好在兒子手術(shù)很成功：胸腔被打開，取出了拳頭大的腫瘤。

在上海治療半個(gè)月后回到石浦，兒子休養(yǎng)了一個(gè)月才漸漸恢復(fù)。那個(gè)月，吳秀明晚上下了班，天天騎摩托車回家照顧兒子。不幸的是，有一天晚上他躲避貨車不幸摔傷，導(dǎo)致右臂肩胛骨骨折，打了6顆鋼釘。

這次他住了整整一個(gè)月醫(yī)院，在醫(yī)院里他心里一直想著島上的村民：已經(jīng)一個(gè)多月沒去上班，海島衛(wèi)生室怎么樣了？對(duì)面山島剛做完腰椎間盤突出手術(shù)的老王現(xiàn)在恢復(fù)得怎樣？東豐村的老陳上個(gè)月血壓高得嚇人，他降壓藥有沒有堅(jiān)持吃？……一想到這些，吳秀明坐不住了，堅(jiān)持出院，吊著打石膏的手臂回到服務(wù)站。

堅(jiān)守源于責(zé)任退休返聘他甘之如飴

2015年退休后，兒女希望他回城享清福，可是他還是放不下村民，接受醫(yī)院返聘。“來(lái)來(lái)去去，還是老鄉(xiāng)最親?！痹趨切忝骺磥?lái)，人命至重，有貴千金，一方濟(jì)之，德逾于此。為了百姓的健康，這份工作做得值。

吳秀明的敬業(yè)贏得了海島居民的愛戴。大家知道他手臂里有鋼釘，不能吹冷風(fēng)，所以夏天大家來(lái)看病、掛吊針時(shí)，都強(qiáng)忍著說(shuō)不熱，吹吹風(fēng)扇就好，實(shí)在忍不住打開空調(diào)，也要把吳秀明“趕出”輸液室?！袄蠀遣粌H醫(yī)術(shù)高，醫(yī)德更是好?！苯衲?4歲的李阿婆說(shuō)起吳秀明直豎大拇指，她說(shuō)，老吳是一位熱心且真摯的醫(yī)生，“無(wú)論刮風(fēng)下雨，只要我們有需求，他就會(huì)背著醫(yī)療箱趕過(guò)來(lái)。”

45年的時(shí)間里，吳秀明也見證了海島的變遷。近年來(lái)，隨著全域旅游建設(shè)全面開展，海島周邊的村莊越來(lái)越美，產(chǎn)業(yè)也越來(lái)越興旺。吳秀明看在眼里，樂在心里。但他的生活卻沒有什么變化，依舊清貧如故：一張單人床，一張桌子，幾個(gè)收納箱，就是他宿舍的全部。吳秀明幾乎把大半輩子都奉獻(xiàn)給了海島居民，45年來(lái)，一批又一批醫(yī)生來(lái)了又離開，只有吳秀明始終堅(jiān)守在原來(lái)的崗位上。他說(shuō)，島上的居民需要他，這就是他工作的動(dòng)力。

今年，吳秀明獲得了浙江好人、寧波市道德模范等榮譽(yù)，對(duì)此，吳秀明表示：“謝謝大家對(duì)一個(gè)平凡鄉(xiāng)村醫(yī)生的關(guān)注，也希望大家多來(lái)海島走走，把更多目光放在我身后的海島上，合力促進(jìn)海島醫(yī)療條件改善，讓海島居民能夠享受更好的醫(yī)療服務(wù)。”■