‖呂政保(新疆)
當(dāng)老屋與母親都老成互為陪伴時(shí),母親給兒子說(shuō),想看看飛機(jī)。母親從來(lái)沒有給兒子提過(guò)要求。想看看飛機(jī),是母親累積了一生的心愿,折合成一個(gè)要求講給兒子聽。
她總是想不通,飛機(jī)怎么能在天上飛,而且不掉下來(lái)。母親見過(guò)一個(gè)人,把一塊地坐塌過(guò)。
看飛機(jī)要進(jìn)城??赡赣H一說(shuō)車就頭暈。一坐車就嘔吐。
母親總相信飛機(jī)就在某個(gè)地方等她去看。遲早都能看上,不急于這一回,反正兒子答應(yīng)了她。
母親和飛機(jī),隔著半天的車程。
母親彌留之際,似乎沒有什么遺憾。她沒有忘記想看看飛機(jī),但她一點(diǎn)都不遺憾,就像已經(jīng)看過(guò)飛機(jī)一樣。因?yàn)?,她的兒子答?yīng)過(guò)帶她去看飛機(jī)的。
老人起初是不大喜歡養(yǎng)貓的。貓的叫聲太凄厲,攪得夜晚不得安寧,貓上灶找吃的也不夠文明,動(dòng)不動(dòng)就把碗帶下來(lái)。見弄破了,喵一聲后,逃之夭夭。
老人到底還是養(yǎng)了只貓。
老人沒養(yǎng)貓之前,總會(huì)在菜園東角的那棵老梨樹下,朝一個(gè)方向遙望。那是兒子遠(yuǎn)去的方向。老人用一年的遙望,還是能遙望兒子回來(lái)的身影。
十天半月后,老人又站在梨樹下,用一年的時(shí)間來(lái)遙望兒子的下一次回家。
老人望得太累。老人開始養(yǎng)貓。老人像叫兒子一樣來(lái)叫貓。貓能聽懂。在依偎與陪伴上,貓比兒子做得好。
大凡貓,都有上灶尋吃食的習(xí)慣,也會(huì)把灶上的碗弄下來(lái)。貓的這點(diǎn)錯(cuò)誤,老人已經(jīng)根本不當(dāng)回事了。
貓剛來(lái)時(shí),只有吃老人剩的份,漸漸地,貓會(huì)享受到老人專門給貓買來(lái)的小魚小蝦。過(guò)著過(guò)著,貓居然可以陪老人同桌共餐。
兒子回家,見母親喚他的名字。貓卻比他早來(lái)到母親的身邊。
老人有些不好意思,但她的手卻愛撫地梳著貓的毛發(fā)。
陪一位女詩(shī)人到賽里木湖采風(fēng)。她更偏愛那些路邊的小花。
我打開手機(jī)上的軟件,幫她識(shí)別各類小花的名字。女詩(shī)人一五一十把名字記在隨身的小本子上。
糙蘇,卷耳,風(fēng)鈴草,拂子茅,圓穗蓼,野火球,還有那淺藍(lán)得很本分的勿忘我。
“小花耐看?!迸?shī)人像是回答我,又更像是回答她自己。
有人把喜好總是放在國(guó)色天香的牡丹上,當(dāng)然芍藥也不錯(cuò),被一位詩(shī)人“年年知為誰(shuí)生”而惦記。
路旁山野的小花,人們總是缺少耐心。
太多的小花把牡丹和芍藥捧進(jìn)了眾人的視線,捧成了大家閨秀。自己只落個(gè)“無(wú)名小花”被待之。
山坡的那些小花,原本也沒打算被人惦記,開開落落倒也自由自在。突然被人安放在視野之內(nèi),隨風(fēng)而舞,一樣不負(fù)婀娜優(yōu)雅。
小花耐看。女詩(shī)人沒看錯(cuò)花??村e(cuò)花的或許是一些世俗的固有之見。