左 鐘

來 意

我表明來意。為了路旁半開不開的黃花

和她上挑如月的嘴唇

她審度著我，由遠(yuǎn)及近，由表及里

那么簡(jiǎn)單的距離都要仰視。無法再

逾越一次——老

她從前都會(huì)親吻我的額頭，都會(huì)

把蒸熟的蛋黃挑出來，都會(huì)在寒冷時(shí)

打著洋火捂著給我取暖。陰雨連綿的日子里

教我，不悲傷

她鎮(zhèn)靜如一棵不經(jīng)受風(fēng)吹的草，溫暖

如一面憑你倚靠的墻

傴僂的身體飽含著處事不變之道

現(xiàn)在，她連老都是緩慢發(fā)生，像風(fēng)干的露水

在葉子上留下一圈輪廓。悄無聲息

她總說，人一老就像一堵頹敗的墻。塌了

垮了，就沒了

真的。這件事無關(guān)水土，無關(guān)靜默的石子

打下一扇清白的窗

城市道路指南

那個(gè)夜晚，他催生了一頭牛，聽到

骨骼的交響和血肉的低語

他掏出一支煙，想要拉出對(duì)面的河流交談

暴躁地講述脖子上的青筋和鼻翼的急喘。但沒有

這世上總有值得抱怨的事物，讓他轉(zhuǎn)身

繼續(xù)奔赴。忘記昏黃的燈光和眩暈的目

忘記多年前的想象演變?yōu)椤鞘械缆分改?/p>

他還是喜歡城市，車水馬龍、光陰如梭

不用忍受牛朋友冷眼相對(duì)。他還是留在了

村莊，那些牛脾氣出奇地爛

遠(yuǎn)道而來

她的獎(jiǎng)狀被悉數(shù)填了灶膛，百米跑

第一名，千米跑第一名，體育標(biāo)兵。

這些她視為珍寶的東西，沒有人因此

自豪。如同每個(gè)人趕路，不會(huì)有人

為你的無端噴嚏打擾行程。只匆匆地走

那時(shí)，她不被允許和男生玩鬧，對(duì)大人撒嬌。

連在一定范圍內(nèi)奔跑都被指認(rèn)成

長(zhǎng)頭發(fā)的假小子。仿佛她

天生就該纏小腳才好。她不該生下來

不該在斷了奶水時(shí)

號(hào)啕大哭。沒有人知道奔跑的時(shí)候

風(fēng)也追不上她

也就是說她可以逃脫任何事物

不必承擔(dān)這樣那樣的指責(zé)?？梢?/p>

和男生打鬧，同大人撒嬌。嘗試

被一些蜜食、糖果投懷送抱。不過，

這些都要在奔跑中發(fā)生。在奔跑時(shí)

她的樹木保留最后一縷發(fā)，被風(fēng)燃掉的春天

保留最后一抹綠。不會(huì)有什么

比她的頭繩更加自由

奔跑時(shí)，她像是一個(gè)短尾巴小子

正穿過彎道

踏花踐雪，遠(yuǎn)道而來。

事發(fā)之地

時(shí)隔多年，他仍舊選擇留在了

這個(gè)四方的輪廓。接了一些事務(wù)

逐漸熟稔了鐮刀收割秋天的盛景

他開始疼痛，先是胳膊，然后是腿

最后，細(xì)瘦的腰也被傷疤填粗

疼痛穿越身體的大部，牛哞更是

為其造勢(shì)。這是他從未吃過的苦頭

幾十頭牛同時(shí)對(duì)他幸災(zāi)樂禍

如果把這種痛苦說成是一種修煉

他早已把自己定義為掌門

不過，這僅僅是虛幻按下的暫停鍵

他從未真正停下

他剁草，喂牛，趕牛。天剛剛微亮

他就要為自己打磨一天的牙齒，仿佛

要替牛吃透這隨地生長(zhǎng)的草

才不至于骨瘦如柴，肉質(zhì)才更加鮮美

他是要把自己作成一頭牛的

他要啃過疾風(fēng)，吞下勁草，長(zhǎng)出健碩的

蹄筋。盡管無法逃脫這事發(fā)之地