一
我在富山埂上村開墾耕耘了九年的果園,如今離開在即,就在未來的幾個月內(nèi),最晩不會超過年底吧,我猜。田地丈量過了,魚塘水面大小也已經(jīng)測了,地面鋪磚也評估了面積,兩千多棵果樹,都一一清點了,房子也列入了征地拆遷。小蘭工業(yè)園經(jīng)濟(jì)開發(fā)辦風(fēng)風(fēng)火火做完這一切,再也沒有露臉了,他們一旦再來,便是要我簽字,然后把補(bǔ)償款打到我的銀行賬戶上。事情如此這般,已成定局,我心里即便有太多的難舍,也是要舍的。
二
春天已經(jīng)過去了大半光陰,橘子樹增添了許多新綠,更顯得美麗豐滿。石榴也滿樹銅紅色的小葉片,在太陽下閃著光澤。粉紅的桃花正盛開著,蝴蝶在飛來飛去,忙著傳粉,卻不知來年,要去何處飛舞?我手拿數(shù)碼相機(jī)不停地拍照,畢竟我在這里生活了九年,連掩隱在花叢中的兩層小樓房,也拍下留作念想。房子前方有一塘碧幽的水,魚兒在吃著剛剛拋下去的鮮草,我忙按下快門。緊接著,我又捕捉到一個更有趣的鏡頭——嘰嘰喳喳的鳥兒在花間枝頭群飛,仿佛商量了要落在雞食旁,與幾只母雞共食。兩種不同類的生命竟然和睦相處,實在令我驚嘆,足見我果園的生氣濃濃、氣氛和諧。
前幾天,一只不知從哪方飛來的鳥雀,伏在松過土的桃樹下,我走近它,它也不飛,許是受傷了。我把它捧在手中,然后放到一個有稻草的筐子里,可是第二天一早,它安詳?shù)厮チ?。我將它葬在果園里,與往日生老病死的雞、狗、兔一起長眠。
三
二○○二年,一個春暖花開的季節(jié),我從城市到富山鄉(xiāng)走親戚,且游玩,不知為什么,心里生起了來這里生活的念頭。也許是遍地黃澄澄的油菜花,綠油油的青草遍野,牽動了本來就喜好鄉(xiāng)村生活的我,還有在城市享受不到的純凈空氣,這是一個原因吧!那次在鄉(xiāng)下小住了幾天回來,腦??倳W現(xiàn)那里的山水萆木,像是前世的鄉(xiāng)愁,怎么也消散不去。決定下鄉(xiāng)投資,幾乎沒有思想的爭斗,便來了。
我租下了六畝田,跟農(nóng)戶簽了十六年的合同。接著,開始推水塘、建住房、打樹洞……數(shù)千平方面積的田野,沸騰起來了。打樹洞,我是請人的,我的弟弟也加入了打樹洞的行列,他說:“一元錢打一個洞不便宜,自己能打幾個就打幾個?!蔽艺f:“樹洞不小,八十厘米寬,六十厘米深,這工作不會輕松,你要動手,也依不得我不準(zhǔn),隨你吧!”
幾個月后,總算結(jié)束了,兩千個樹洞包圍著大水塘,水塘東面是兩層的小樓房,面積小小的,鄉(xiāng)村人七嘴八舌地給它一個名字——炮樓,而我們喜歡稱它堡樓。兩層才五十幾個平方米,沒有設(shè)計圖紙,是最原始、自然的式樣,很壯觀的美。村民有時會結(jié)伴來我這里閑聊,都是說:“到炮樓去走走。”
在一望無際的田野上,矗立著我可愛的堡樓,在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的大馬路上,我騎著電動車去縣城辦事,總喜歡停下來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望它,眼也不眨,心里涌動著不能用語言道盡的喜悅。特別是夏天,堡樓被爬墻虎的大寬葉層層包住,分明是一個綠色的巨人站在果園里,這便是我開墾果園三年后的景象。
四
我從城市搬來堡樓住下,正是秋天,氣溫宜人,這宜人的氣溫里,有濃濃的泥土芳香,我徹底成為了鄉(xiāng)村的一員。初來鄉(xiāng)下,住在空曠的田野上,感覺世外桃源的優(yōu)雅,而在夜深人靜的時候,秋風(fēng)如泣如訴,幾乎讓我悵然,許多的事情等著我去做,想著,就有點后怕的蒼涼。是錯是對,這條路還得走下去,不知是否會像我想得那么風(fēng)花雪月。這里是全縣的養(yǎng)鴨基地,鴨屎多得不得了,因為打樹洞需要先施有機(jī)肥料,我買農(nóng)民的鴨屎,請人挑到洞里來,然而弟弟偏要自己一擔(dān)一擔(dān)地從人家鴨棚挑,一根扁擔(dān),兩只土筐,在肩膀上顫悠顫悠地跳,從深秋歲月顫悠悠地穿過寒冬臘月,直到春草萌芽。
后來我才清楚,那些事,還真得自己動手做,否則會更累人的。因為一個樹洞里,放多少有機(jī)肥是有比例的,而這里的農(nóng)民以種稻谷、蔬菜為主,不懂得果樹種植,弟弟是在科學(xué)施肥。一個樹洞倒下一筐鴨屎,我接著放下一斤菜枯,半斤石灰,一斤復(fù)合肥料。就這樣,前期工作一切就緒,沒有喘息的時間,又要忙著栽樹了。
“栽樹總可以請人吧?我去請六個農(nóng)民來?!蔽艺f。
“栽樹更不可以請人!”弟弟怕我決定請人,才急急地說。
“你天生是頭驢,也不是做老板的料。人家農(nóng)民還不如你嗎?”
無奈之下,他把書本端在我的面前解釋。他說:“小樹苖根部,千萬千萬不能沾到肥,所以栽之前,肥料上要添上泥土,然后把樹苗栽在洞的正中間,偏位不好看,也影響發(fā)育,再蓋上土,接著輕輕將樹苗提起一下,好讓它的根須平整,接著蓋上泥土,用腳踩緊,這樣的工序,別人是做不到的啰!”
春天暖洋洋,我和弟弟植樹忙,忙得一天只燒一次飯。幾千棵樹苗,陸續(xù)從湖南苗圃運來,要趕在清明節(jié)前栽下去,成活率才高。
弟弟不感覺累,早出晚歸往城里去。強(qiáng)烈的勞動超越了我身體的負(fù)荷,體力再度透支。一到晚上,全身骨頭怕是散架了,手腳幾乎不是自己的,干脆搬把椅子坐在堡樓樓頂上,眺望一公里遠(yuǎn)的村盤上燈光零星,果園周邊的鴨棚里,昏昏欲睡的微黃光亮散落在夜色里,白花花的星空掛著一彎上弦月,蛙聲齊鳴一陣又一陣,我想象著果園在來年的花艷果蔬,似乎又多了幾份信心。
五
栽下五十公分高的苖子樹,樹與樹的間距之間,有大片大片的土地可以利用。種下了梨瓜、西瓜、西紅柿,還真能解及時之渴??!那年的氣溫,最高升到了四十一度,土地干焦,冒著煙,宛若去了一趟沙漠地帶。我的堡樓,光禿禿的在烈火般的陽光下,從早烤到晚,我在里面如坐蒸籠,汗水像糨糊樣粘在身上。我一次又一次去門口的井邊,壓出冰涼的水洗臉降溫,也把梨瓜、西瓜泡在井水里,它們在水上漂呀漂,然后切開,大口地吃。
傍晚,血紅的落日從西邊天際的田野慢慢隱去,我開始落霞后的一段繁忙。把一桶又一桶的井水,用長繩吊到堡樓平臺,水潑在上面,吱吱吱地輕唱,然后,等待著它閉緊歌喉,等待著燙腳的熱浪慢慢退去,已經(jīng)是零點以后,渾月高掛中天。這樣的酷暑,足足折騰了幾年,堡樓的四邊外墻才有碧綠的爬墻虎,寬寬大大的,像楓葉形狀的葉子,錯落有序、蓬蓬松松地蓋滿了墻。這時的桃樹、石榴樹,也比人還高,都濃蔭藏日了。走進(jìn)我的果園,會感到詩情畫意撲面而來的舒爽。
當(dāng)然,果園綠林森森,也讓我特別懼怕夏天的雷雨交加。雷鳴的時候,嗡嗡地宛似就在房頂,閃電的時候,忽閃的白光,甚至紅紅的火力點就在門前,我嚇得蜷著身子,縮在沙發(fā)上,等待強(qiáng)暴風(fēng)雨離去后的寧靜。偏偏這時,手機(jī)在唱響,已經(jīng)回城里的弟弟十萬火急地關(guān)心道:“暴風(fēng)雨喲!注意防護(hù)!”我說:“一切安好,一切安好?!奔奔钡貙⑹謾C(jī)關(guān)機(jī)。
城市的親戚朋友,只知道我這里的空氣清新,這里的悠閑平和,這里的花香樹綠,這里的詩意幽深,這里是藍(lán)天下,一幅大氣磅礴的水彩畫。那是因為,它們是踏著春天的陽光而來,是踩著金秋的太陽而來,是沐著冬日的暖流而來。我的果園成了不需刻意宣傳的旅游景點,顯然是我的驕傲!但是,如果挑起我那心靈深處不能碰觸的那一環(huán),這驕傲還是驕傲嗎?我的心很痛……恍如一夢的時光,怎么也不肯重來。
鄉(xiāng)村天氣的變幻無測,是如何的苦楚難堪。我的生活起居,既古老又現(xiàn)代,居住在無邊際的田野上,有線電視、有線寬帶,都成為狂想,連照明電都是搭在路燈線上。曾經(jīng)用過的冰箱、洗衣機(jī),已成遠(yuǎn)古的回憶,空調(diào)取暖降溫更不敢想。這里的冬天,特別寒冷,北風(fēng)瘋狂無情地吼叫,棉衣都把我裹成一個棉團(tuán)了,我還是冷得上牙打下齒。這時,我就拿著鐵鏟翻菜地去,地翻出了半塊,頭上在冒熱氣,便急急地把棉衣脫了,又接著翻地,一塊又一塊,衣服脫了一件又一件。翻菜地把緊纏我身上的寒氣,也嚇跑了。
六
人的欲望盡管無邊無止,然而人到何處,隨遇而安吧!我慢慢適應(yīng)了果園這份甘苦相共的生活,日子也就悠閑自在了。每年的端午節(jié)前,桃子熟了,淡淡的綠襯著深深的紅,一個一個滿掛樹上,水果販子來了,總是爬到樹上,先吃一個飽,再來摘它們?nèi)ベu。他們挑剩下的,我就坐在鄉(xiāng)村小路旁,一秤一秤地賣出去。鄉(xiāng)下人說我的桃子很甜,又沒有農(nóng)藥污染,上百斤桃子擺出來,總是圍滿人來買,他們輕輕地把桃子放進(jìn)袋子里,再放到電子秤上來……很快就一搶而空,后來的人沒有買到,滿臉失望。我說明天再來啰!剩下的桃子,零零落落的,已是尾聲的收獲,這時梨瓜又睡了滿地,白白胖胖的,我都不忍去碰它。梨瓜我從來不拿去換錢,讓弟弟送給城里親戚,換回甜蜜無價的人情,誰都知道,是給他們送綠色、送放心。
七月的太陽光藏著勃勃的生機(jī),每天流啊流啊,一天天流向遠(yuǎn)方。藍(lán)天下的果園里,我面對一塘碧碧的水,吃著梨瓜,看著石榴一天又一天地成熟;看著沙田柚在一天天地膨大變黃;看著翠綠色的橘子在變墨綠,這便是豐收的喜訊,送進(jìn)我的心里。這份耕耘的樂趣,已享受了許多年,如今小蘭經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)要把田地征去建工廠,我也只能退休了。退就退吧,這是無奈的必然啊!我對弟弟說:“也好,你幫我這么多年,該休息了?!?/p>
我的果園西面,已經(jīng)修筑了一條跑雙排汽車的公路,趁現(xiàn)在沒有車水馬龍,我每天在這里踏著黃昏的霧,看果園慢熳浸在夜霧里的神秘;看堡樓窗口透出的燈光,在夜色的田野上,是那么的壯觀,星星滿天、詩意朦朧。唉,我從未想過經(jīng)營多年的果園會離我而去,簡直是滄桑一夢??!我怎能開口道再見?那分明是永別嘛!我祝愿,滿園生命與堡樓,安息在工廠的地底下,聆聽嗡嗡的機(jī)器聲,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……
作者簡介:王水秀,系江西省作家協(xié)會會員,江西省電影家電視藝術(shù)家協(xié)會會員。出版長篇小說《亂世客元堂》、電影及電視連續(xù)劇劇本《干戈幾陣臘梅紅》《愛一次足夠》《王水秀影視作品集》等二十余部。
(責(zé)任編輯 劉冬楊)