○洪忠佩
時(shí)間沒(méi)有邊界,卻有刻度。
像平行的鐵軌,兩枚郵票靜靜地躺在我的郵集里:一枚是《詹天佑誕生一百周年》紀(jì)念郵票,畫(huà)面為詹天佑主持修建的京張鐵路;另一枚是《中國(guó)高速鐵路發(fā)展成就》紀(jì)念郵票,畫(huà)面則是整裝待發(fā)的復(fù)興號(hào)。前者當(dāng)時(shí)的火車(chē)時(shí)速是35公里左右,而復(fù)興號(hào)列車(chē)時(shí)速已達(dá)350公里。
方寸之間,見(jiàn)證著中國(guó)鐵路質(zhì)的飛躍。
循著這樣的路徑,我發(fā)現(xiàn)這兩枚郵票都與我的家鄉(xiāng)婺源輔車(chē)相依。
詹天佑雖然出生于廣東南海,但他的臍帶卻與婺源廬坑村連在一起。位于浙源鄉(xiāng)的這個(gè)小山村,不僅遺存著詹氏一世祖墓、詹天佑祖母墓、詹天佑祖居,還遺存著他生前贈(zèng)給家鄉(xiāng)的“水龍消防車(chē)”。20世紀(jì)80年代初,婺源徽劇團(tuán)曾以“中國(guó)鐵路之父”詹天佑的事跡,創(chuàng)編了大型徽劇《長(zhǎng)城礪劍》,并赴京匯報(bào)演出。
即便如此,我當(dāng)時(shí)還是無(wú)法拉近與鐵路的距離,因?yàn)殍F路與火車(chē)在我心目中是那么遙不可及。
真正了解詹天佑主持修建京張鐵路以及他的生平,已是30年前我到北京瞻仰詹天佑紀(jì)念館的事了。那時(shí),位于八達(dá)嶺的詹天佑紀(jì)念館開(kāi)放不久,我是第一次近距離地凝望詹天佑的銅像,以及陳列的模型、測(cè)繪用具、圖紙、手稿、勛章等。“生命有長(zhǎng)短,命運(yùn)有沉升,初建路網(wǎng)的夢(mèng)想破滅令我抱恨終天,所幸我的生命能化成匍匐在華夏大地上的一根鐵軌?!闭蔡煊尤绱思ぐ嚎犊脑捳Z(yǔ),久久地在我耳畔縈繞著……
很難想象,20世紀(jì)80年代末詹天佑的老家,也就是我的出發(fā)地——婺源,還是怎樣的交通狀況。
要想進(jìn)出地處皖浙贛三省交界的婺源,只能走幾條省際的砂石公路,晴天灰塵滾滾,雨天泥濘不堪。那個(gè)時(shí)候,我去廬坑村采訪,靠的是自行車(chē)。要想抵達(dá)向往的遠(yuǎn)方,只能是以夢(mèng)為馬。當(dāng)時(shí),我與妻子風(fēng)塵仆仆,從婺源坐著長(zhǎng)途客車(chē),一路顛簸到浙江衢州,才能坐上綠皮火車(chē)。那是以旅行結(jié)婚的名義籌劃的旅程,從南方到北方,K字頭的火車(chē)咣當(dāng)咣當(dāng)行駛了一天一夜才到達(dá)北京。
這樣的交通狀況持續(xù)到1996年才有了改觀,我可以到九江乘坐京九線“夕發(fā)朝至”的火車(chē)到北京了。
真正體會(huì)到婺源與遠(yuǎn)方距離的縮減、山水人文的造化,已是2015年6月,婺源迎來(lái)了京福線上的第一列高鐵。后來(lái),婺源又迎來(lái)了衢九鐵路。也就是說(shuō),詹天佑的桑梓隨著和諧號(hào)、復(fù)興號(hào)的奔馳而過(guò),與全國(guó)許多地方一樣,開(kāi)始進(jìn)入高鐵時(shí)代。
山還是一樣的山,疊著,連著,起伏,綿延,高速公路與鐵路一旦穿過(guò),便似乎削弱了山巒的縱深感。那些閉塞的交通往事,仿佛塵封已久。一年四季,從婺源的山里到山外,樹(shù)木的形態(tài)還是一樣的,而路上自行車(chē)的鈴聲、汽車(chē)的喇叭聲、火車(chē)的鳴笛聲,有了不同的回應(yīng),悅耳、歡快。前年秋天,我受邀參加“2019鄱陽(yáng)湖國(guó)際觀鳥(niǎo)周”前期采訪活動(dòng),特意從婺源高鐵站出發(fā),選擇走“環(huán)鄱陽(yáng)湖動(dòng)車(chē)圈”,深度體驗(yàn)了一次中國(guó)罕見(jiàn)的環(huán)線列車(chē)。之后,我又乘高鐵去湖北參加筆會(huì),在武漢用手機(jī)下載“Metro新時(shí)代”應(yīng)用程序,就可以掃碼坐地鐵了。
遠(yuǎn)方的曠野、山巒、江河、大海、草原,還有風(fēng)土人情,那是我鋪展的精神地圖。而中國(guó)廣袤大地上的三萬(wàn)多公里高鐵里程,不僅意味著便捷與速度,也意味著有了更多可以抵達(dá)的精神之境。常常,我乘著奔馳的高鐵去往充滿詩(shī)意的遠(yuǎn)方。