前進(jìn)帽，中山裝，粗獷的臉上帶著質(zhì)樸的笑容——在鞍鋼博物館的英模展區(qū)，有這樣一張老照片，將新中國(guó)第一代全國(guó)勞動(dòng)模范孟泰的形象定格在億萬(wàn)中國(guó)人腦海。

1898年，一個(gè)水深火熱的黑暗年代，在河北山王寨村一座破茅屋中，男嬰呱呱落地，祖上數(shù)輩為地主扛活的老孟家，帶著期許給他取名瑞祥，就是后來(lái)的孟泰。

瑞祥18歲時(shí)，河北遭天災(zāi)，為糊口，他決定闖關(guān)東，投奔在撫順千金寨刨煤的叔叔。到撫順后，瑞祥改名孟憲鋼，下煤窯當(dāng)了“黑爪子”（舊時(shí)對(duì)工人的稱(chēng)呼）。

那年頭，工人的命就攥在日本人和工頭的手里，根本不顧他們死活。一次，孟憲鋼累得頭昏眼花，剛停下手里的活兒，想直腰活動(dòng)一下，正巧被日本工頭看見(jiàn)，“啪”！一個(gè)重重的耳光直接把他打倒在地。孟憲鋼剛爬起來(lái)，又被穿著皮靴子的工頭照腰狠踹一腳，一頭栽倒在地，臉正好撞在一塊磚頭上，頓時(shí)血流如注。孟憲鋼真想和他拼了，但一想到等他工錢(qián)糊口的爹娘弟妹，強(qiáng)吞下這口氣。這樣的場(chǎng)景，幾乎每天都在上演。

1926年，孟憲鋼來(lái)到鞍山，那時(shí)鞍山制鋼所已修起一號(hào)和二號(hào)兩座高爐，他經(jīng)人介紹進(jìn)入煉鋼廠做鉚工。上工頭一天，日本人考打大錘、打手錘，因他手藝好，日本人很滿(mǎn)意，讓他寫(xiě)下名字，準(zhǔn)備入工。當(dāng)時(shí)工人為避免官府找麻煩，每跳一次廠子，就換一個(gè)名字。他覺(jué)得之前的兩個(gè)名字，筆畫(huà)太多寫(xiě)起來(lái)麻煩，便提筆寫(xiě)下一個(gè)“大”字，但孟大叫起來(lái)不好聽(tīng)，于是加了一個(gè)點(diǎn)，便成了孟太。

“你這個(gè)太是不是寫(xiě)錯(cuò)了，是這個(gè)‘泰’吧？”旁邊干雜役的邊笑邊在桌上寫(xiě)了個(gè)“泰”，還振振有詞：“泰山的泰，康泰的泰，有講究?！睆拇艘院?，這個(gè)28歲的青年就叫孟泰了。

“九一八”后，像孟泰這樣的中國(guó)窮工人，更是生活在水深火熱之中。廠里在干繁重的活計(jì)外，吃糧還實(shí)行配給制，想吃上發(fā)霉變質(zhì)的高粱米和橡子面，還得一天工都不歇。

1947年夏秋之交，不愿為國(guó)軍賣(mài)命的孟泰已藏在天花板上半個(gè)多月，這天天漸亮?xí)r，聽(tīng)見(jiàn)有人在街上喊“解放軍來(lái)了，國(guó)軍都給打跑啦”，他立馬跑出屋，一看滿(mǎn)街都是解放軍，他們幫助百姓掃院子，為缺糧吃的人家扛去高粱米和白菜，見(jiàn)到工人叫師傅，見(jiàn)到老太太叫大娘……孟泰激動(dòng)地?fù)]著手，一個(gè)勁地喊：“這回可好了，咱們窮人得救了！”

回到鞍鋼修復(fù)高爐后的一天夜里，孟泰躺在炕上翻來(lái)覆去睡不著，眼睛睜得大大的，直望窗外。老伴看他這個(gè)樣子，以為是病了，關(guān)切地問(wèn)：“你咋了，不舒服？”他嘿嘿一笑，還把老伴嚇了一跳，把嘴湊到老伴耳邊神秘地說(shuō)：“告訴你件要緊事，我要入黨了！”

這對(duì)一個(gè)大半輩子當(dāng)牛做馬的窮工人來(lái)說(shuō)，是多么巨大的變化?！拔乙朦h了！我是黨里的人了！”他心中默念了千百遍，渾身像有釋放不完的能量，幾乎忘記了自己已到知天命之年。是呀，他活了50年，只要有活兒干、有飯吃、不受氣就心滿(mǎn)意足了。如今，他漸漸明白，人活在世上，不光是為了吃好穿好。他有了新目標(biāo)。

1949年“八一”建軍節(jié)那天，孟泰光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨，看著鮮血一樣的旗幟，象征著工人農(nóng)民勞苦大眾的金色鐮刀和錘頭，那一刻，孟泰舉著拳頭宣誓，此一生，他邁著扎扎實(shí)實(shí)的步子，留下一串串閃光的足跡。