遲子建
我對(duì)蟲(chóng)子是不陌生的。小時(shí)候在菜園和森林中,見(jiàn)過(guò)形形色色的蟲(chóng)子。綠色的軟綿綿的喜歡吊在楊樹(shù)枝上的毛毛蟲(chóng),愛(ài)在菜園中飛來(lái)飛去的有著漂亮外殼的花大姐,以及在樹(shù)縫中養(yǎng)尊處優(yōu)的肥美的白色蟲(chóng)子,都曾帶給我許多的樂(lè)趣。
我曾用樹(shù)枝挑著綠色的毛毛蟲(chóng)去嚇唬比我年幼的小孩子;曾經(jīng)在菜園中捉了花大姐將它放到透明的玻璃瓶中,看它金紅色夾雜著黑色線條的光亮的“外衣”;曾經(jīng)摳過(guò)樹(shù)縫中的蟲(chóng)子,將它投到火里,品嘗它的滋味——想著啄木鳥(niǎo)喜歡吃的東西,一定甘美異常。至于在路上和田里匍匐著的螞蟻,我對(duì)它們更是無(wú)所顧忌,想踩死一只就踩死一只,仿佛蟲(chóng)子是大自然中最低賤的生靈,踐踏它們是天經(jīng)地義的。
成年之后,我不拿蟲(chóng)子惡作劇了,這并不是因?yàn)閷?duì)它們有特別的憐惜之情,而是由于逐漸地把它們給淡忘了。這時(shí)候我注意的是飛鳥(niǎo),是流云,是高聳入云的百年老樹(shù),是湖泊中的野雁,是森林里的白雪地上奔逃的兔子。蟲(chóng)子就像塵埃一樣,被這些事物給深深地掩埋了。
然而去年的春節(jié),我卻被一只蟲(chóng)子給深深地震撼了。這一年來(lái),我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)它,它就像一盞燈,在我心情最灰暗的時(shí)刻,送來(lái)一縷明媚的光。如今我寫(xiě)著以上的文字,想要描述它時(shí),又仿佛看見(jiàn)了它那矯健的身影——雖然說(shuō)它是那般的??;又仿佛聽(tīng)見(jiàn)了它被摔下來(lái)時(shí)那山呼海嘯般的聲音——雖然說(shuō)根本就沒(méi)有什么聲音出現(xiàn)。
去年在故鄉(xiāng),正月初一,我從弟弟家過(guò)完除夕回到自己的家。推開(kāi)家門(mén),見(jiàn)陳設(shè)還是過(guò)去的陳設(shè),杜鵑依然如往來(lái)一樣怒放著,窗外的雪山及草灘也一如既往地沐浴著冬日清冷的陽(yáng)光,這物是人非的場(chǎng)景讓我覺(jué)得分外的蒼涼。我孤獨(dú)地站在屋子的窗前,久久不肯離開(kāi)。我想讓目光與那些流云做伴,因?yàn)樗鼈冃雄欙h忽,時(shí)有時(shí)無(wú),與我迷離的心態(tài)正吻合。
一個(gè)電話讓我把目光又轉(zhuǎn)向室內(nèi)。接過(guò)電話,我給供奉在廳堂的菩薩上了三炷香,然后席地而坐,聞著檀香的幽香,茫然地看著光亮的乳黃色的地板。地板干干凈凈的,看不到雜物和灰塵。突然,我的視野中出現(xiàn)了一個(gè)小黑點(diǎn),開(kāi)始我以為那是我穿的黑毛衣散落的絨球碎屑,可是,這小黑點(diǎn)漸漸地朝佛龕這側(cè)移動(dòng)著,我意識(shí)到它可能是只蟲(chóng)子。
它果然就是一只蟲(chóng)子!我不知道它從哪里來(lái),它比螞蟻還要小,通體的黑色,形似烏龜,有很多細(xì)密的觸角,背上有個(gè)鍋蓋形狀的黑殼,漆黑漆黑的。它爬起來(lái)姿態(tài)萬(wàn)千,一會(huì)兒橫著走,一會(huì)兒豎著走,好像這地板是它的舞臺(tái),它在上面跳著多姿多彩的舞。當(dāng)它快行進(jìn)到佛龕的時(shí)候,它停住了腳步,似乎是聞到了奇異的香氣,顯得格外的好奇。它這一停,仿佛是一個(gè)指揮著千軍萬(wàn)馬的將軍在醞釀著什么重大決策。果然,它再次再行時(shí)就不那么恣意妄為了,它一往無(wú)前地朝著佛龕進(jìn)軍,轉(zhuǎn)眼之間,已經(jīng)是兵臨城下,巍然站在了佛龕與地板的交界上。
我以為它就此收兵了,誰(shuí)料它只是在交界處略微停了停,就朝高高的佛龕爬去。在平面上爬行,它是那么的得心應(yīng)手,而朝著呈直角的佛龕爬,它的整個(gè)身子懸在空中,而且佛龕油著光亮的暗紅的油漆,不利于它攀登,它剛一上去,就栽了個(gè)跟斗。它最初的那一跌,讓我暗笑了一聲,想著它嘗到苦頭后一定會(huì)掉轉(zhuǎn)身子離開(kāi)。然而它擺正身子后,又一次向著佛龕攀登。這回它比上次爬得高些,所以跌下時(shí)就比第一次要重,它在地板上四腳朝天地掙扎了一番,才使自己翻過(guò)身來(lái)。我以為它會(huì)接受教訓(xùn),掉頭而去了,誰(shuí)料它重整旗鼓后選擇的又是攀登!
佛龕上的香燃燒了一半,在它的香氣下,一只無(wú)名的黑殼蟲(chóng)子一次一次地繼續(xù)它認(rèn)定的旅程。它不屈不撓地爬,又循環(huán)往復(fù)地被摔下來(lái);可是它不懼疼痛,依然為它的目標(biāo)而奮斗著。有一回,它已經(jīng)爬了兩尺來(lái)高了,可最終還是摔下來(lái)。它在地板上打滾,好久也翻不過(guò)身來(lái);它的觸角亂抖著,像被狂風(fēng)吹拂的野草。我便伸出一根手指,輕輕地幫它翻過(guò)身來(lái),并且把它推到離佛龕遠(yuǎn)些的地方。它看上去很憤怒,因?yàn)樗煌频叫碌胤胶?,是一路疾行又朝佛龕處走?lái)。
這次我的耳朵出現(xiàn)了幻覺(jué),我分明聽(tīng)見(jiàn)了萬(wàn)馬奔騰的聲音,聽(tīng)見(jiàn)了嘹亮的號(hào)角;我看見(jiàn)了一個(gè)偉大的戰(zhàn)士,一個(gè)身子小小卻背負(fù)著偉大夢(mèng)想的英雄。它又朝佛龕爬上去了,也許是體力耗盡的緣故,它爬得還沒(méi)有先前高了,很快又摔了下來(lái)。我不敢再看這只蟲(chóng)子,比之它的頑強(qiáng),我覺(jué)得慚愧。當(dāng)它踉踉蹌蹌地又朝佛龕爬去的時(shí)候,我離開(kāi)了廳堂。我想上天對(duì)我不薄,讓我在一瞬間看到了最壯麗的詩(shī)史。
幾天之后,我在佛龕下的角落里發(fā)現(xiàn)了一只死去的蟲(chóng)子。它是黑亮的,看上去很瘦小,我不知它是不是我看到的那只蟲(chóng)子。它的觸角殘破不堪,但它的背上的黑殼,卻依然那么的明亮。在單調(diào)而貧乏的白色天光下,這閃爍的黑色就是光明!