潘一風(fēng)

1956年，福州軍區(qū)成立，駐軍大院開始集中在福州城東北一帶。從中山路（早年叫貢院埕大街）開始，一直向北延伸到屏山頂上的鎮(zhèn)海樓；西至鼓屏路，東至今天的觀風(fēng)亭街一帶。軍區(qū)大院包含軍區(qū)后勤部、政治部、司令部、工程兵和炮兵司令部等。

后勤大院得天獨厚，占據(jù)整個軍區(qū)大院中最佳位置，離城區(qū)最近，內(nèi)有著名的孫中山紀(jì)念堂、冶山和歐冶池（1964年用“第一宿舍”區(qū)域與軍區(qū)政治部交換而得）。大院里有山有水有古跡，是一處歷史悠久、藏龍臥虎的好地方。

駐軍大院院址劃分的來龍去脈，細(xì)說起來，肯定是一段非常有意思有內(nèi)容有說頭的故事?？上М?dāng)年參與大院規(guī)劃決策和具體操作的人都已作古，既沒有留下什么回憶錄講述這一段往事，也沒有專門的文件資料對外披露。

后勤大院所在地的中山路是一條斷頭路。要論斷頭路，20世紀(jì)五六十年代，由于城市的不斷擴展等原因，斷頭路比比皆是。福州城東北就有4條著名的東西走向的斷頭路。這4條斷頭路由北向南分別是今天的華林路（到華林寺斷頭，當(dāng)年是軍區(qū)政治部和炮兵司令部的分界路）、冶山路（當(dāng)年是軍區(qū)后勤部與政治部的分界路）、湖東路（到七星井巷和賽月巷后往東斷頭）和鼓東路（到井大路往東斷頭）。它們阻隔了福州人從城西北前往火車站的近路。當(dāng)年人們要乘車從鼓屏路一帶去福州火車站，只有繞道八一七北路，然后走東街口向東，沿著東街一直往五四路口再向北，沿著五四路到樹兜再向東，如此繞一大圈方能抵達(dá)。

冶山路

1970年，軍區(qū)幾個大院陸續(xù)搬出屏山一帶，市政府下決心把屏山南麓的山包劈開，硬是修通了一條今天叫華林路的市政馬路，從鼓屏路直通五四路。從此由城西北前往火車站截彎裁直，一路暢通，不再繞道東街口。到了20世紀(jì)90年代，湖東路和鼓東路又分別打通。頭幾年，后勤大院的歐冶池北岸修通了一條馬路，名叫冶山路，從鼓屏路一直延伸到今天的觀風(fēng)亭街一帶。新開通的冶山路所在地由西往東，依次是后勤大院的第二食堂、大禮堂、凹字樓、木樓、白樓、后勤警通連、養(yǎng)牛場和養(yǎng)豬場舊址。冶山路開通后，原來“藏在閨中人未識”的歐冶池，讓人一目了然。

軍區(qū)后勤大院所在地中山路當(dāng)年也是一條斷頭路，路南連著湖東路，路北有一座中山堂。后勤大院把500米左右的中山路從中攔腰切斷，一分為二，取路北一段歸屬部隊，部隊駐地地址是“中山路23號”。

當(dāng)年在中山路的盡頭，矗立著一座土木建筑，一大兩小三開門，飛檐斗拱，黃墻黃瓦，這就是福州城內(nèi)大名鼎鼎的“孫中山紀(jì)念堂”。古香古色的南大門，一直保存到1967年，后被一座現(xiàn)代水泥平頂門樓所取代。如今，這座拱衛(wèi)著中山紀(jì)念堂的現(xiàn)代門樓也不見了蹤影，由此被打通的中山路，向北連接冶山路。

所有的部隊大院都有辦公區(qū)和家屬區(qū)的劃分。有的建一堵圍墻把兩個區(qū)域分開，有的將兩個區(qū)域混在一起。當(dāng)年的后勤大院屬于前者，政治部大院屬于后者。

后勤大院辦公區(qū)，估計占整個后勤部面積的1/4。一堵圍墻將辦公區(qū)圍攏其中。圍墻南起大廣場（當(dāng)年后勤部放電影的地方），北到大操場（警通連的訓(xùn)練場，也放過電影），東到大院南墻（墻外有一家福州精神病醫(yī)院），西到曾經(jīng)與軍區(qū)政治部（后來歸了后勤部）分隔的路。

后勤各部門約10座建筑，除了營房部,都在里面辦公，區(qū)內(nèi)最顯著的建筑當(dāng)屬中山紀(jì)念堂，其他建筑都以中山紀(jì)念堂為中心依次排列展開。

明清時期，中山堂名曰“福州貢院”，是朝廷開科取士、考取秀才和舉人的地方；1827年重建，“貢院”改稱為“至公堂”；1904年廢科舉，1909年“至公堂”改稱為“福建省諮議局”。

1912年4月20日，孫中山先生蒞臨福州，在“至公堂”會見了福建都督府的官員，并發(fā)表演說。1932年，為紀(jì)念孫中山，福建省政府將“貢院埕大街”改名為“中山路”，至公堂改名為“中山堂”。1956年軍區(qū)后勤大院進入，這里成了軍人辦公區(qū)。1970年后勤大院搬走后，福建省商業(yè)廳搬入。2001年6月，民革福建省委會正式對中山堂進行大修，修建過程中發(fā)現(xiàn)堂內(nèi)灰色舊墻磚磚面上刻有“道光七年”字樣，證實“至公堂”至少已有170多年歷史。2002年，本著“修舊如舊”原則，歷時一年，中山堂終于恢復(fù)原貌，并在堂前廣場矗立起一座孫中山先生銅像。

中華人民共和國成立前，辦公院內(nèi)留下的老建筑有6棟，分別是5號中山堂、6號小禮堂、4號和7號建筑、門樓旁邊的1號和2號左右?guī)俊?/p>

中山堂以及大門口的左右?guī)渴桥c紀(jì)念堂連成一體的建筑群。4號樓是一座平房，是當(dāng)年衛(wèi)生部辦公用的，它的建筑風(fēng)格與院內(nèi)其他新建筑風(fēng)格截然不同，結(jié)構(gòu)寬大敦實，門窗高大厚重，堂內(nèi)所有門窗上的把手、插銷、窗鉤、鉸鏈，甚至螺絲釘，都是銅制的，這在以后的建筑里是見不到的。緊挨著中山紀(jì)念堂4號樓，估計是當(dāng)年中山紀(jì)念堂管理人員的辦公區(qū)。7號建筑當(dāng)年是財務(wù)部辦事處，近似方形結(jié)構(gòu)，建筑精良，玻璃門、大玻璃窗用得多，一看就是中華人民共和國成立前的別墅建筑風(fēng)格。6號建筑是一個小型禮堂，禮堂不大，能容100多人，但已有些年頭了。

由于辦公區(qū)內(nèi)老建筑不夠辦公，后勤大院進駐后，又新建了3棟辦公樓，分別是3號樓、8號樓和10號樓。與后勤大院當(dāng)年進駐中山路后加蓋的所有樓房一樣，無論是辦公區(qū)還是生活區(qū)，一致都是兩層的磚木結(jié)構(gòu)，青磚青瓦，藍(lán)色木門窗，如此標(biāo)配一致顯然是當(dāng)年部隊簡約風(fēng)格的體現(xiàn)。辦公區(qū)3棟新建筑都是兩層筒子樓，3號樓是運輸部，8號樓開始是油料部，油料部并入運輸部后司令部搬入，10號樓是軍需部、軍械部和軍馬部所在地，后三部合一，加入運輸部和財務(wù)部，成為后勤部的最大供應(yīng)部的辦公地。

辦公區(qū)內(nèi)，環(huán)境整治和管理井井有條，花草樹木有專門的園丁打理，玫瑰、月季、芙蓉等鳥語花香，梔子、冬青、側(cè)柏、黃楊等樹木蔥蘢，綠植成片。辦公區(qū)西部，還有一座十多米的小山包，花崗巖質(zhì)，山腳下有個水泥防空洞，這里成了孩子們經(jīng)常光顧和戲耍的區(qū)域。

另外，后勤營房部在辦公區(qū)外，是一棟中華人民共和國成立前修建的西式土木結(jié)構(gòu)的黃色兩層樓和一座一層的小洋房，寬敞明亮。原先這里是軍區(qū)政治部的營區(qū)，交換后營房部就搬了進來。

辦公區(qū)雖是部隊的軍事重地，但大院的孩子們?nèi)杂修k法隔三岔五地跑進去玩樂戲耍。

后勤部辦公區(qū)有三個門，除了剛剛說過的南大門，還有兩個小門，東小門和北小門。三個門一般都不設(shè)崗，只是偶爾會有戰(zhàn)士執(zhí)勤巡邏。我們四野的孩子們一般都是從東小門進入辦公區(qū)，因為那里離小山包最近。

我們最愛的地方是小山包。在小山包上，大家經(jīng)常玩的游戲是“攻山頭”。山上一撥人，山下一撥人，山下的孩子冒著山上孩子往下扔石粒的風(fēng)險往上沖，到山頂就算勝利。偶爾也有頭破血流的狀況發(fā)生。

春天到了，正是豆子樹結(jié)豆子的時候，我們幾乎每天都泡在那里摘豆子打豆子槍，酣暢淋漓，樂此不疲。

話說政治部所在地的中山堂，我們曾在1969年進去參觀過一次“毛主席像章展覽”。穿過中山堂的一個小門廳，就進入中山堂的紀(jì)念堂大廳。大廳中央靠南邊有一尊孫中山先生的半身塑像，多少年來，塑像一直在那里注視著時代更迭，人來人往。

如果你要問當(dāng)年后勤大院的男孩子們最怕誰，大家一定不假思索、異口同聲地回答：“管理科科長王成民！”后勤部的管理科是管理大院秩序的行政部門。管理科隸屬于后勤司令部，直接負(fù)責(zé)人職務(wù)是副參謀長。

管理科的辦公地址就在辦公區(qū)南大門的西廂1號房。莫須有的“王成民”科長就在里面坐鎮(zhèn)。遇上有調(diào)皮搗蛋、干了壞事、闖了大禍的孩子，管理科肯定要出手干預(yù)。輕則拉到管理科教訓(xùn)一頓，重則通報孩子的家長，再嚴(yán)重或許就要出幻燈片和開現(xiàn)場會了（后勤大院的孩子曾經(jīng)被拉到馬鞍軍區(qū)司令部開過一次現(xiàn)場會）。記得“文革”期間有孩子偷雞被人告到管理科，被嚴(yán)肅處理了。

小禮堂也是孩子們經(jīng)常玩耍之處。自從后勤部有了河邊的大禮堂后，辦公區(qū)的小禮堂基本棄之不用了，小伙伴們就會利用小禮堂的舞臺，煞有介事地唱歌跳舞。記得“文革”期間，三野的十幾個男孩經(jīng)常晚上來此，打打鬧鬧。有一天，他們忽而靈機一動，學(xué)著電影表演《半夜雞叫》。當(dāng)年木偶劇《半夜雞叫》不知放了多少遍，戲中人物的表演和對話，孩子們都能倒背如流。孩子們商量好了誰演高玉寶，誰演周扒皮，分工明確后，就按照木偶劇的情節(jié)開練起來，在陣陣哄堂大笑中，復(fù)演了一遍又一遍，樂此不疲。

后來，有稍大的孩子說，老演《半夜雞叫》沒意思，還是跳跳舞吧！幾個男孩子居然點頭同意。大家自導(dǎo)自編自演，排練了一出當(dāng)年非常時興的歌舞《草原上的紅衛(wèi)兵見到了毛主席》。一次，后勤部要組織一場孩子們的文藝晚會，有人把男孩子們表演的兩個節(jié)目報晚會組織者，居然被組織者接納，后琢磨了半天將雜亂無章的《半夜雞叫》砍掉，選中歌舞《草原上的紅衛(wèi)兵見到了毛主席》。演出時，一群男孩子在舞臺上放開手腳，笨拙卻自由地完成了他們的歌舞處女秀，一時傳為佳話。

辦公區(qū)10號樓靠墻根的地方有一口澆菜的水井?！拔母铩逼陂g，后勤的孩子們突然興起制作“砂槍”。“砂槍”其實就是一種火藥槍，構(gòu)造非常簡單，但能發(fā)射鐵砂，會傷人。只要一根銅管，一個子彈殼形成裝填火藥裝置和后發(fā)火，然后把它們捆綁在木制槍托上，“砂槍”就完成了。

為了弄到銅管和子彈殼，孩子們八仙過海各顯神通。一天，有個孩子說，他曾看見有軍人在10號樓井口朝井里射擊，子彈殼肯定落到井里。

10號樓是軍械部的辦公樓，軍械部負(fù)責(zé)管理槍支彈藥，有人在后院試槍的可能性很大。我們幾個孩子聞訊后，一齊來到井邊。一個孩子自告奮勇先下到兩米深的水井里，但水深僅二三十厘米。孩子雙手在烏黑發(fā)臭的水里摸索著，不一會兒，摸出一個小子彈殼。有人眼尖，一下子認(rèn)出是“勃朗寧”手槍子彈殼?！安蕦帯弊訌棜た趶胶苄?，剛好可以塞進我們“砂槍”的銅管（一般是汽車輸油管），做填火藥裝置極佳。

幾個孩子輪流下去，在冰冷的井水里繼續(xù)摸索，除了運氣差的，大家?guī)缀醵济揭粌蓚€子彈殼，大喜過望，滿載而歸。

1969年下半年，為了戰(zhàn)備需要，軍區(qū)大院陸續(xù)搬離城區(qū)，轉(zhuǎn)移至郊區(qū)。后勤部進駐到梅峰地區(qū)的福建農(nóng)學(xué)院，原來的大院劃歸省商業(yè)廳、中國人民銀行等地方單位。自此，后勤大院的人們告別了他們相伴十多年的中山路23號。