□劉國明
或許,只要當過兵的人,都有懷念老部隊的情愫。我亦如此,每逢八一建軍節(jié),這種情緒就格外濃烈。那火熱的軍營,兄弟般的戰(zhàn)友情,總會勾起我的無限回憶。
1988年,我參軍入伍。那年春天,我來到山東省青州市堯王山下的一座營房。轉(zhuǎn)眼就到了陰歷年關(guān),除夕晚上,部隊進行會餐,雖然吃的有雞有魚,但依然免不了想家。
夜里,翻來覆去,腦子里凈是廣西老家過年的鏡頭,還有父母在火爐前“守歲”的情景。直到半夜,仍睡意全無。我便從床上起來,踱出門去,不知怎么就到了連隊的崗樓。那晚,正好是連長替戰(zhàn)士站崗。于是,我就和連長交流了起來,從各自家鄉(xiāng)過年的習(xí)俗聊到我當兵的理想和抱負。時間過得很快,說著說著,東方放亮了,一時間,我的心情大好。那個除夕夜,成了我人生旅途中最難忘的一次“守歲”。
軍旅生涯里,最讓我懷念的是戰(zhàn)友劉海清。
因為愛好寫作的緣故,連隊的黑板報工作便時常由我來做。那天我正在認真描摹大字,一個聲音從身后傳來:“字寫得不錯,叫什么名字?”
我回頭,一位俊朗的中尉正笑意盈盈地看著我。他問我是否喜歡寫東西,我說愛好寫小說和散文,報紙上還發(fā)過幾篇。他點點頭,說了聲“好好干”,便走了。幾天后,指導(dǎo)員通知我去師政治部跟班學(xué)習(xí)新聞報道,并說那天和我談話的就是團政治處的新聞干事劉海清,他看好我,并為我創(chuàng)造了學(xué)習(xí)的機會。
在師政治部學(xué)習(xí)半年,我寫出了大量反映部隊生活、訓(xùn)練的稿件,多次在《解放軍報》和《前衛(wèi)報》刊登,特別是我寫的報告文學(xué)《說說孩他爹》,獲得了原總政治部組織的“軍隊基層人物風(fēng)采征文一等獎”。劉海清得知這一消息,專門打來電話鼓勵,并給我報請了三等功一次。
半年后,我回到老部隊,調(diào)入政治處專事新聞報道,與劉海清并肩工作。那段時間,我們一起下連隊,走基層,商量選題,趕寫稿件,一塊半夜乘車到濟南《前衛(wèi)報》社送稿子,培養(yǎng)了親如兄弟般的感情。1990年,劉海清調(diào)任師政治部分管新聞宣傳,雖然不能天天在一起,感情卻有增無減,我的稿子經(jīng)他修改,上了《解放軍報》頭版。
1991年春天,劉海清患病住院,我得知消息,立即請假前往陪護。那些日子里,他仍忍受著病痛,與我一起寫出多篇稿件,并及時送到《前衛(wèi)報》社,令報社編輯感動不已。
隨著病情的加劇,劉海清已不能下地走動,我每天幫他喂飯、翻身、擦洗身子,劉海清總是無聲地流淚,而面對疾病,他卻異常勇敢,在生命的最后一段旅程,始終保持著軍人的堅強本色,給我留下了難以磨滅的印象。
而今,30多年過去了,軍營里的一切恍若昨天,又到“八一”,我深深地懷念那些美好而難忘的故人往事,熟悉的人啊,難忘的時光,叫人無限懷念又無比神往!