巫小詩(shī)

老師在課堂上分享過(guò)這樣一段對(duì)話：

我的兒子夢(mèng)想去NBA（美國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽）打籃球，可他的身高只有168厘米，我該如何勸他放棄？

如果他想成為籃球明星，請(qǐng)勸他放棄;如果他熱愛(ài)打籃球這件事，請(qǐng)讓他堅(jiān)持。

我非常喜歡這段對(duì)話，覺(jué)得它適用于任何職業(yè)、任何興趣。

假期回家，母親拉著我去給她同事高考失利的女兒做思想工作。

這個(gè)剛滿18歲的小姑娘，高考成績(jī)不理想，不想去讀一般的大學(xué)，也不愿意復(fù)讀，在家哭鬧著要去橫店影視城當(dāng)群眾演員。

我問(wèn)她：“為什么要去當(dāng)演員？”

她說(shuō)：“當(dāng)演員很好啊，可以體驗(yàn)不同人的生活，穿很多漂亮衣服，而且收入也很高，比那些辛辛苦苦的上班族輕松多了?！?/p>

我問(wèn)她：“你學(xué)過(guò)表演嗎？”

她說(shuō)：“沒(méi)有。但我會(huì)跳舞，感覺(jué)這兩件事差不多?！?/p>

我跟她說(shuō)：“表演和跳舞不是一碼事?？瓢喑錾淼难輪T，需要用4年的時(shí)間去學(xué)習(xí)聲樂(lè)、臺(tái)詞、形體、表演，而跳舞勉強(qiáng)能算形體中的一項(xiàng)?！?/p>

她還是堅(jiān)持自己的看法：“很多大明星都沒(méi)學(xué)過(guò)表演，就是靠長(zhǎng)相、運(yùn)氣被導(dǎo)演賞識(shí)的，比如某某，還有某某某?！?/p>

我告訴她，演員只是一種職業(yè)，明星是這種職業(yè)中的佼佼者，是金字塔的頂尖。金字塔尖的光亮，是吸引人們趨之若鶩的誘餌，但塔底基石的辛苦承受，才是多數(shù)人的平凡之路。

如果不是出于熱愛(ài)，這條平凡之路就會(huì)走得很累、很痛苦。

好說(shuō)歹說(shuō)，她終于同意復(fù)讀，準(zhǔn)備報(bào)考表演專業(yè)。但愿以后能在熒屏上見(jiàn)到她，但愿她能真正愛(ài)上表演這件事情。

因?yàn)樽陨韺懽鞯木壒剩医Y(jié)識(shí)了不少喜歡寫作的朋友，有人因?yàn)閷懽魇斋@頗豐，也有人暫時(shí)沒(méi)從寫作中得到任何回報(bào)。感覺(jué)大家都在等待，等待伯樂(lè)，等待自己更好的作品，或者等待天上掉餡餅。

曾經(jīng)有個(gè)朋友的朋友，據(jù)說(shuō)是一名寫作愛(ài)好者，他對(duì)我說(shuō)的第一句話是：“你能告訴我，怎樣靠寫作養(yǎng)活自己?jiǎn)?？”我一下子不知道怎么回答他。在我組織語(yǔ)言的時(shí)候，他說(shuō)：“你能不能介紹幾個(gè)編輯給我認(rèn)識(shí)？要稿費(fèi)高的那種雜志的?！?/p>

我感覺(jué)這樣的問(wèn)題很唐突，但礙于朋友的情面，也不便多說(shuō)什么。我問(wèn)他平常寫些什么類型的文章。他說(shuō)很少寫，總是缺乏寫作的動(dòng)力，要是認(rèn)識(shí)幾個(gè)編輯，肯定就會(huì)有動(dòng)力。

接著，他打開話匣子，開始跟我長(zhǎng)篇大論地聊起他的人生理想：“我的理想就是當(dāng)作家，感覺(jué)作家每天過(guò)的都是那種養(yǎng)養(yǎng)貓、種種花、喝喝茶的詩(shī)意生活，用稿費(fèi)養(yǎng)活自己，輕松又體面，還能被那么多讀者喜歡甚至崇拜，想想就幸?！?/p>

我實(shí)在跟他聊不到一起，便借故離開。后來(lái)也再無(wú)聯(lián)系，不知他是否還愛(ài)好文學(xué)。

我只是一名作者，我不知道優(yōu)秀的作家們過(guò)的是怎樣的生活，但我相信，絕對(duì)沒(méi)有哪一位作家生活能輕松到每天只需養(yǎng)貓、種花、喝茶。

寫不出來(lái)文章有多痛苦、被催稿有多焦急、文章寫爛了有多自暴自棄……這些精神上的壓力，并不比干體力活輕松到哪里去。

我始終覺(jué)得，想紅、想賺大錢的只能叫名利愛(ài)好者，只有那些即便無(wú)人知曉、毫無(wú)回報(bào)，依然想寫、愛(ài)寫的，才配叫文學(xué)愛(ài)好者。先問(wèn)一問(wèn)你自己，你究竟是熱愛(ài)寫作本身，還是單純地向往一個(gè)成功作家的生活。如果是前者，請(qǐng)繼續(xù)堅(jiān)持;如果是后者，我勸你放棄。

任何職業(yè)、任何領(lǐng)域都是如此，喜歡唱歌就放聲去唱，不要因?yàn)槌刹涣烁枋侄脨?喜歡攝影就全心全意去拍，當(dāng)不上攝影師也沒(méi)有關(guān)系。

因?yàn)槟愕目鞓?lè)來(lái)自做這件事情本身，無(wú)法站在光環(huán)下，并不妨礙你繼續(xù)熱愛(ài)。

我希望，你做出的任何選擇都是因?yàn)闊釔?ài)，而不是僅僅出于目的。

（選自《讀者·校園版》2020年第17期，有刪改）