下了高鐵，我們打了車，沒開出多遠(yuǎn)，秋天的味道便撲面而來。成片的水稻，黃綠相間，收割后的豆地一覽無余，各種野花在這下午的陽光里開得紛繁。田田一邊側(cè)著身子錄視頻一邊贊嘆，老公，你的家鄉(xiāng)不要太美哦！我們才戀愛三個(gè)月，她人前人后叫我老公，我很受用。加之夸我的家鄉(xiāng)也等于夸我，不禁吹噓起來，田田，我們這里雖然不是天府之國，但也是沃野千里，物產(chǎn)豐富，不折不扣的魚米之鄉(xiāng)……田田扭頭，用媚眼打斷我，繼而小聲說，又吹了，這么好，你為什么那么寒酸？然后，瞟了一眼司機(jī)，迅速在我腮幫上啄了一口，弄得我心旌搖蕩起來。

出租車下了公路，由北向南，沿著南渠走了不遠(yuǎn)，村莊便映入眼簾了。我指著隱隱綽綽的一排房子對(duì)田田說，從左往右第三就是我家。田田說，哦，這么快就到了，我想象中你家是窮鄉(xiāng)僻壤，沒想到離高鐵和縣城這么近。我說，好奇害死貓，想像也能害死人。田田笑起來，全是你不修邊幅引發(fā)的唄。

車子出奇的慢了，左彎右拐，小心翼翼。司機(jī)說，你們看，路邊全是糧食，就差鋪到路當(dāng)中了。

司機(jī)不說我也知道原因，立秋剛過，玉米、黃豆、花生都收了，村里人喜歡將它們晾在路邊，說不定就有我媽曬的糧食呢，一進(jìn)入這條路我就聽到車輪碾飛玉米粒的聲音。這算好的了，過一陣子收水稻，他們會(huì)把收割機(jī)無法收的角落里的水稻鋪在路上，那簡直是寸步難行。我對(duì)司機(jī)說，慢就慢吧，沒多遠(yuǎn)了。田田對(duì)我說，要不這樣，我們就從這里下去吧，步行回去。我說，雖然近在眼前，步行也得一里路，你這金陵府的大小姐吃得消？田田說，我想看看這些糧食，好有趣啊。我笑了笑，頭回聽人用“有趣”形容糧食。

巧的是車子開了幾十米，就有一個(gè)岔向農(nóng)田的小路，我們讓司機(jī)停下，在此倒車。田田一下車，就捧起一把鋪在塑料布上的玉米，放到鼻子下，說，真有香味呢。其實(shí)，在我看來，她完全是自作多情，或者說夸大其詞，我這鄉(xiāng)村長大的人從來就沒有從生的玉米里聞到香味。我捏起兩個(gè)花生，剝了一個(gè)，自己吃了一顆，把另一顆按到她嘴里，這個(gè)才叫香，這種曬得半干的花生最香了。田田嚼著，嗯，真香，真是太香了。我把手中另一個(gè)花生給她，她不要，自己去地上拿了一個(gè)，剝開來，剛要放嘴里，突然問我，哎，他們把糧食放路邊不怕人偷嗎？要是人家發(fā)現(xiàn)我們偷吃花生怎么辦？

我說，沒事的，咱這里雖然不能說路不拾遺，但放在路邊的莊稼還是沒有人偷的，再說現(xiàn)在也不是揭不開鍋的年代，路人拿幾個(gè)吃吃根本沒人問，要是主家看到了，曉得你是外地人，說不定還會(huì)給你裝一兜呢。

是嗎！田田把花生放嘴里，香啊，香，太香了，王在歡，你們這里的人太淳樸了，太淳樸了！然后，就用手機(jī)一陣猛拍，發(fā)到了朋友圈，讓我快看。我看到她在朋友圈的“導(dǎo)語”這樣寫著：跟某人回家，不虛此行，滿滿的秋天味道，立了秋，掛鋤鉤，收獲季節(jié)到啦！

我有些驚喜，我說，田田，你怎么還懂農(nóng)諺呢？

田田說，想不到吧，你忘記我爸是農(nóng)學(xué)院教授了？我小時(shí)候就喜歡看日歷，二十四節(jié)氣了然于胸，我爸每到一個(gè)節(jié)氣，都會(huì)給我講很多諺語，講他在農(nóng)村做農(nóng)植物研究的好玩事兒，他是個(gè)農(nóng)業(yè)迷。

我說，從她給你取的名字就能看看出來，全是田。田田說，對(duì)，就是這個(gè)意思，我弟弟叫土土，好玩吧。我就喜歡農(nóng)村，可惜上錯(cuò)了大學(xué)，搞什么藝術(shù)，跟土地?zé)o緣啊。立秋后就是處暑了，處暑谷漸黃，家家修廩倉， 這些諺語我都會(huì)背的。

我笑著說，你跟了我，就沾了一半農(nóng)民味了，也算圓了夢(mèng)。

田田捶了我一下，你頂多是農(nóng)民的后代，跟農(nóng)民沒多大關(guān)系，你跟我說得最多的，不就是割豬草那點(diǎn)破事么。

過了大片水田，南渠斷流了，延伸的斜坡連著收割不久的豆地，上面還覆蓋著厚厚的豆葉。我們看到一個(gè)男孩從田埂上跑向斜坡上的灌木叢。田田問我，他在找什么？我說應(yīng)該是找野果，我看到他提著方便袋。

田田說，找野果？我們?nèi)タ纯窗伞?/p>

我們也走近灌木叢。男孩看到我們，并不理睬。他十一二歲的樣子，頭發(fā)亂糟糟的，臉蛋卻很好看，像要紅沒紅的棗子，鼻尖上挑著細(xì)密的汗珠。

小弟弟，你在找什么呀？田田問他。

男孩打開方便袋。我也湊了上去，看到里面有喇叭瓜、燈籠果、枸杞子。

我說，給我一個(gè)喇叭瓜吃吧？

男孩把袋子口撐得更大了，不說話，用目光示意我自己拿。

我拿了一個(gè)給了田田，你嘗嘗這個(gè)，這才叫香。

田田掏出紙巾剛要擦，喇叭瓜從手中滑落，滾進(jìn)了草里。男孩笑了，這么小的瓜你還擦了吃，我都是一口一個(gè)，不擦也不洗。說著，又拿了一個(gè)給田田，你不要找了，地里田埂上多著呢。

田田也不擦了，直接放進(jìn)嘴里，哇，香，甜！

我找的都是熟透了的，要黃亮亮的才好吃。男孩說。

田田看了看袋子里的野果說，嗯，都是黃亮亮的。然后又問他，小弟弟，你在這里找什么？

男孩說，這里靠近水，有河瓢瓢（學(xué)名：蘿藦果），河瓢瓢很甜的。

剛說完，就向旁邊的一棵瘦瘦的蘆葦上看去，你們看，這就是河瓢瓢。

河瓢瓢的藤纏著蘆葦，橄欖形的果實(shí)綴在碧綠的心形葉子下。我摘了幾個(gè)，給了田田一個(gè)，自己留了一個(gè)，余下的給了男孩。

男孩接過去，沒有馬上吃，把袋子朝我遞來，說，你們喜歡吃，就都送給你們吧，我再去找。

我說，不用了，我們就是好奇，吃了玩的。

田田也說，謝謝小弟弟，我們嘗嘗就行了。

男孩很掃興的樣子，縮回手。稍頃，又打開袋子，抓了滿滿一把野果遞給田田，那你們就拿上這些吧。

田田看看我。我說，收下吧。

田田把野果裝進(jìn)挎包里，彎下腰，一手摟著男孩肩膀，一手舉著手機(jī)對(duì)男孩說，姐姐和你合個(gè)影。男孩卻不配合了，紅著臉，甩開她，鉆出灌木，跑了。

我們農(nóng)村孩子容易害羞。我說。

唉。田田悵然若失，多可愛的孩子，那么淳樸。

到了莊上，發(fā)現(xiàn)家家門前都曬著玉米、花生、黃豆，田田仍是拍個(gè)不停。路過韓奶奶家門口時(shí)，見她正在翻著玉米，身邊跟著一只臟兮兮的小狗。那狗見了我們，低低的“汪嗚”一聲，向屋里跑去。我朝韓奶奶打招呼，韓奶奶停下來，扶著木掀，仔細(xì)看著我，哦，小柿子回來了。又看看田田，露出一絲笑。門內(nèi)的小狗又低低的“汪嗚”一聲，韓奶奶說，人家的狗見人要上前，我家這狗膽小，見人就跑，唉，人不頂事，狗也不頂事。

我說，奶奶，怎么叫人不頂事呢？

她說，兒媳婦跟人跑了，兒子也不去找，自己又找個(gè)女人，到處鬼混，把孩子丟給我。

我知道這種事在當(dāng)下的農(nóng)村并不鮮見，不好說什么。

韓奶奶又說，村里發(fā)低保，沒我的份，我去找周大樓，他不給，說你兒媳跑了沒錯(cuò)，可你兒子又找個(gè)女人，上回還看見他開著小車回來，家里房子也二層小樓，吃不上低保。

兒子不給你錢花？我問她。

韓奶奶搖搖頭，不給，孫子用的都是我賣雞蛋賣青菜蘿卜的錢。兒子說，村里好多人家條件比我家好，都吃了低保，叫我跟村干部叮，說要是給我錢，村里就更不想著我家了。

田田跟著嘆了一口氣。韓奶奶看著她說，這姑娘一看就面善，跟咱小柿子好好過，等生了胖小子，奶奶要討紅雞蛋吃。說完嘿嘿地笑，滿臉皺紋擠在一起。田田的臉紅了，背過身去笑。

我說，奶奶，我們先回去了。

韓奶奶說，回吧回吧，你媽見你現(xiàn)在這樣子，不知多高興呢。

我們到了家門前。母親正在菜園澆水，見了我們，竟然顯出慌張的樣子，雖然回來之前就給她打了電話。她握著水瓢，愣了一下，才把水潑出去，然后看看自己卷起的褲腳和光著的腳，紅著臉，拎起水桶，說，我先去河邊洗腳……

我三十歲了，如果再不找女朋友，在村人眼里就成光棍兒了，每次回來，母親都說，村里人說你讀書讀傻了，人家那些沒上大學(xué)的反倒蓋了房子娶了媳婦生了孩子。我想這次回來，母親應(yīng)該是開心了。

田田又舉起手機(jī)拍母親背影，我說，你這次不會(huì)又在朋友圈說，見到了我的鄉(xiāng)村婆婆好淳樸吧。

田田笑著說，讓你猜對(duì)了，我就要這么說，此行的主題就是淳樸，淳樸。

母親從河邊回來，就問我們晚上想吃什么，又說，一聽說你們要回來，我就殺好了雞。我說天還早，不急，你做什么我們吃什么。

母親又問，你們剛才是不是和韓奶奶說話了，我剛才去屋里拿水瓢時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的她家門口有人，感覺像你。

我說，是的，她說她吃不上低保，村里不給報(bào)上去。

母親說，這個(gè)不能怪人家周主任，有人說她兒子給她錢的，她就是看有的人吃低保不服氣呢，每次市里有人來扶貧，給貧困戶慰問金，她就跟在人家后面，說自己的苦處。

我說，不管兒子給不給錢，她也的確苦，兒子媳婦跑了，把孫子丟給她，兒子又在外面跑。

母親說，苦是苦，那也沒辦法，莊上這種事情還不止她一家。

晚飯是母親燉的老母雞，加了小青菜，又把雞雜碎跟青椒炒了，有葷有素，滿屋子的香。田田說真的比我們吃過的所有農(nóng)家樂都好。吃著吃著，田田挑出一塊雞脯肉放到盤子里，說這個(gè)我要給奶奶家小狗留著，感覺它好可憐。母親說，給狗吃雞骨頭就行了。田田說，那我就把骨頭也帶上。

田田去了韓奶奶家。母親說，這姑娘心蠻好的，你們處得來吧？我說還行。母親又說，你大走的早，我們也沒給你積什么錢，你現(xiàn)在還沒買房，我就怕人家嫌你，最后又落空了。說完揉搓著發(fā)紅的眼。

我說，媽，你放心，人家沒嫌我什么，我們租個(gè)房子，倆人的工資都不算低，生活應(yīng)該越來越好。母親把目光轉(zhuǎn)向東廂房，笑笑說，聽說你們回來，我把你房間都收拾好了，被褥全換成新的了，你去看看。

我沒有去，說換新的浪費(fèi)了，我們?cè)诩易〔涣藥滋臁?/p>

母親輕聲說：傻兒子，這可是新人，哪能湊合？我告訴你啊，要想留住女人的心，得先把住她的身子，有肚子了想跑就不容易了。

我笑起來，我說，媽你真是老腦筋了，現(xiàn)在人哪是這樣的。

母親說，老人的話還是要聽的，你都三十了，不能再晃蕩下去了，去房間看看吧。

我說好的，起身去房間。其實(shí)心里有些委曲，我一個(gè)高科技公司科研人員，怎就成了整天晃蕩的人呢。

田田從韓奶奶家回來，對(duì)我說那小狗好可愛啊，一開始見我往后退，我扔了一個(gè)骨頭，它銜到一邊去啃了，啃完了就看著我，想再要，我就又給它了，它不怎么怕了。我趁機(jī)又拍了個(gè)視頻。

母親這時(shí)開始收攏糧食，我當(dāng)然要幫忙的，我們先把花生堆起來，再把塑料布的四角合攏，壓上磚塊、木棍之類。然后又去收拾玉米。田田也拿了一把木掀，但是這么簡單的農(nóng)具她都不會(huì)用，好像握不住似的。母親說你歇著吧，剛收的糧食又在地上曬，灰塵大呢。田田不理，非要攻克難關(guān)似的。突然，她扔了木掀，尖叫起來，好像被什么東西扎了一下。我忙問她怎么了，她跳著指裙子，我沒從她裙子上看到什么，母親走到她跟前，從它裙子上捏下了一個(gè)東西。原來是一個(gè)玉米蟲子。那蟲子白白胖胖的，在母親手心一伸一縮著。母親說，姑娘，不礙事的，這蟲子不咬人。田田捂著眼，我不要看不要看！母親把蟲子扔到雞圈，還沒落下就被雞子張嘴接住了。母親讓我陪她去玩，說這點(diǎn)事情我一個(gè)人就做完了。

我拉著田田去了屋后，不遠(yuǎn)處就是大片水稻。田田一邊走一邊說，玉米怎么會(huì)有蟲子，好可怕啊。我說什么莊稼都有蟲子，有什么可怕的。此時(shí)天已經(jīng)有些黑了，微風(fēng)吹拂，很是涼快，但是還有一些蚊子和小蠓蟲飛著，田田不時(shí)扇一下，或跺一下腳。我說，秋天的蚊子比夏天還厲害呢，七月半，八月半，蚊子嘴，快起鉆，說的就是這個(gè)時(shí)候。

我們快走到水稻田邊時(shí)，月亮猛然升了起來，田野里馬上多了一層柔和的色彩，緊接著，周圍的響起了蟋蟀和蟈蟈的叫聲。我一下子回到了童年時(shí)光，捉蟈蟈、抓泥鰍、和父親晚上去放水……我說，田田，你怎么不把這景色拍下來？田田說，不拍了，我要靜靜欣賞一下，天地大美啊。我們手拉著手，靜靜站著。過了一會(huì)兒，田田伏在了我懷里，老公，我突然有個(gè)想法，以后我們就來你家這里拍婚紗照。我說好啊。一陣心動(dòng)，就吻住了她。

母親打我電話，說洗澡水燒好了。田田說，好想再看一會(huì)兒啊，老公，我要在這里住上一周。我說，反正這次假期長，村子前面的高粱還沒收，我想和你鉆一回高粱地，讓你當(dāng)一回九兒。我以為她會(huì)罵我，但她沒罵，真的？哇，高粱地，那應(yīng)該很美。

誰知，剛到家，田田就說，我身上癢，怎么回事？然后又叫起來，你看，我腿上、胳膊全是紅點(diǎn)子。母親說，不要緊的，洗個(gè)澡，搽點(diǎn)痱子粉就好了。田田說，我也沒見著幾個(gè)蚊子??？母親說，鄉(xiāng)下的莊稼啊草啊你碰到一點(diǎn)點(diǎn)，皮膚嫩的話就會(huì)起痱子，趕緊洗澡吧。

母親拿了一個(gè)大紅塑料盆，放到了東廂房，又去打了半桶開水、加了冷水，兩相攪拌一下，說好了，讓我拎了進(jìn)去。

到了東廂房，田田說，在這洗澡？我說是啊，現(xiàn)在農(nóng)村雖說也有裝熱水器的，但大多數(shù)人都這么洗的。田田露出苦笑，王在歡啊，我可是長見識(shí)了，這可怎么辦啊。我說，湊合吧，大美女，過兩天就走了。我說完，關(guān)上了門。

沒幾分鐘，就聽里面“咚”的一聲，接著是一聲慘叫。我趕忙開了門，只見田田赤身裸體倒在地上，澡盆倒扣在她腿上，我上前扶起她，抱著她放到了床上。她側(cè)著身子，捂著屁股喊疼。我問她嚴(yán)重不？她說，沒什么，就是疼，我在盆里不知怎么辦，就坐到盆沿，把盆坐翻了。母親在外面喊著，怎么了怎么了？我趕緊胡亂扯了被子給田田蓋上，讓母親進(jìn)來了。母親連聲說，姑娘啊對(duì)不起，農(nóng)村就這條件……鍋里還有水，等會(huì)再洗吧。

田田沒有再洗，我也沒洗，一夜兩人時(shí)而坐時(shí)而臥，都沒睡好。夜里，外面一直響著馬達(dá)聲。

天亮后，田田說身上不疼了，也不癢了，我和母親都松了口氣。我問母親，夜里一直響著馬達(dá)聲，是有人家要起魚了？母親說，村主任周大樓家，估計(jì)一夜過來水就抽得差不多了。田田一聽，高興了，說我們吃了早飯就去看人家起魚吧，我從來沒看到人家起魚呢。我說，好啊，讓你長長見識(shí)。

我們?cè)陂T前吃早飯時(shí)，看到韓奶奶家的狗朝我們跑來。田田趕緊去自己包里拿了一根火腿腸出來，逗它：膽小鬼，過來吧。那狗向前走了幾步，又停下了。田田對(duì)我說，昨天我給它取的名字。她蹲下身去，哄它：膽小鬼，來吧，我不打你的。那狗這才走到她一兩步遠(yuǎn)的地方。田田伸長手，小狗向前一撲，接住火腿腸跑了。

抽水機(jī)的馬達(dá)還在響，河兩岸已經(jīng)有人走動(dòng)了，但是大人并不多，大多是小孩子。

田田匆匆吃了幾口說，我們?nèi)タ慈似痿~吧，快點(diǎn)快點(diǎn)。

門前的這條河不寬，也不是很長，東西走向，東西兩頭都有道路隔著的大河。兩頭都架了水泵。水已經(jīng)見底了，淺處的淤泥、水洼里積著些小魚，深處時(shí)見大魚在慌亂中沖撞的波浪。河里有幾個(gè)人撐著小船，撒網(wǎng)，一網(wǎng)下去，便是一片嘩嘩啦啦的響動(dòng)。一些孩子有拿網(wǎng)兜的，有拿魚叉的，捉著小魚。

這時(shí)，我看到村主任周大樓穿著連體皮衩從西邊向我們走來。周大樓邊走邊對(duì)那些小孩喊著，都給我上來，上來！但那些小孩當(dāng)著沒聽到，周大樓也就不管了。

周大樓到了跟前，露出驚喜的樣子，在歡回來了。我點(diǎn)點(diǎn)頭，回來玩幾天。周大樓快速瞟了一眼田田，說，你媽看你回來要高興了。

我笑笑。問他，怎么現(xiàn)在起魚，一般都是冬天才起魚的。

他說，讓你問著了。按理應(yīng)該是冬天起魚，現(xiàn)在正是魚養(yǎng)膘的時(shí)候，但是收玉米了，有人把玉米秸往魚塘扔，漚得發(fā)臭，魚就死了，馬上收水稻了，還會(huì)有人扔稻草。

我說，你可是村主任啦。

他笑笑，這還能算個(gè)官？誰怕你？人啦，壞得很，沒人替別人著想。說完就要走，我去周圍看看，防止有小孩子往深處撈魚。哦，對(duì)了，等會(huì)兒我送兩魚給你們。

我說，那就不用了，你忙你的。

田田對(duì)著周大樓的背影拍了個(gè)視頻，馬上又發(fā)朋友圈，標(biāo)題是：好淳樸的村官，說要送俺們魚魚！

我們也朝著周大樓的方向走，我想繞到河對(duì)岸再去看看，到了一個(gè)拐彎處，聽見一片蘆葦中響起女人的聲音：小狗日的，你給我上來！

很快女人上來了，原來是周大樓的老婆馬玉花。她揪著一個(gè)小孩的耳朵，是那昨天下午給我們野果的男孩！馬玉花將他搡在地上，沒頭沒臉地踢著，狗日的小東西，我叫你偷魚，我叫你偷！

我上前將她拖到一邊，擋在了中間。我說馬嬸，小孩鬧玩的算了吧。

馬玉花掙脫我，又要去踢。

你再敢打他，我馬上報(bào)警！說話的是田田。

馬玉花朝著田田叫起來，哪來的騷狐貍啊！我打偷魚的還犯法了。

這時(shí)，不遠(yuǎn)處的周大樓也跑了過來。馬玉花又進(jìn)入了蘆葦叢，拎上來一個(gè)網(wǎng)兜，里面有幾條小魚，還有一條大些的，一兩斤重的樣子。

馬玉花上下抖著網(wǎng)兜，你們看到了，他叉的不是小魚！這么大！平時(shí)就會(huì)拿著叉在河邊亂轉(zhuǎn)！

周大樓對(duì)馬玉花說，少說兩句吧，這事算了。

男孩從地上爬了起來，他的嘴角流血了，但是并沒哭。田田掏出紙巾要給他擦，他往旁邊一退，然后拿著魚叉走了。走了兩步，又轉(zhuǎn)過身，喘著粗氣，冷冷看著馬玉花和周大樓，突然開口大罵，我日你媽的馬玉花，日你媽的周大樓！然后，轉(zhuǎn)身飛跑。

馬玉花要去追，讓周大樓拉住了。周大樓對(duì)我說，你們看到了吧，這孩子不打不行。小狗日的沒人管啦，媽媽跟人跑了，老子也在外鬼混，奶奶老跟我要低保。

原來，她就是韓奶奶的孫子。

馬玉花接過話說，人家鬼混也不比你差，女的找個(gè)包工頭，男的和本地網(wǎng)紅小寡婦開著車東游西逛，逍遙著呢。

周大樓笑起來，你都聽哪個(gè)說的，這么了解。

馬玉花又朝著我們說，就這，當(dāng)奶奶的還跑去我們家吵著要吃低保，像話嗎，我跟他說，別說低保了，屎都不給吃。

周大樓接過馬玉花手里的網(wǎng)兜說，你先去那邊看看。

馬玉花走了。周大樓說，在歡，你看到了，村里的事難吧。然后，把網(wǎng)兜遞向我說，這魚送你們吧，我說過，要送你魚的。

我突然生氣了，心口堵得慌。

我們不會(huì)要你魚的！田田也生氣了，說完就拉起我，走，回家！

周大樓在后面嘀咕著，你們這樣干嗎，這什么意思，??？

我發(fā)現(xiàn)韓奶奶家的狗膽子大了。 吃午飯時(shí)，它直接跑到了我家門口，在門檻邊站著，田田夾起一塊肉，叫著，膽小鬼，進(jìn)來。膽小鬼馬上跳到了門內(nèi)，又跳著接過了那塊肉。母親說，這狗可憐哦，木童這死孩子動(dòng)不動(dòng)就打它。田田問，為什么打它，母親說，哪個(gè)曉得，這孩子從小反倒聰明好玩，現(xiàn)在像不正常似的。田田說，真是麻煩，又夾了一塊肉，故意舉得高些，膽小鬼也跳得更高了。吃了以后，還蹭著田田的腿。

吃了飯，我們歇了一會(huì)，開始睡午覺。因?yàn)樽蛲頉]睡好，田田一上床就警告我，別亂動(dòng)啊，我想好好睡睡。我卻不聽她的，動(dòng)手動(dòng)腳起來，還說，你說要跟我鉆高粱地的。這時(shí)，一陣狗叫聲傳來，聽來很是凄慘。田田說，是不是木童打狗了？我說可能是的。

我們出了門，尋狗叫聲而去。到了韓奶奶家，就見木童提著狗的后腿，用打火機(jī)燒著它！膽小鬼的頭向上一勾一勾的，連聲“汪嗚”著。

木童，你這是干嗎！我大聲呵斥，快放下它。

木童看我一眼，又按著了打火機(jī)。

田田沖上去，一把奪過打火機(jī)，扔了出去，打火機(jī)撞向一個(gè)老舊的石磙，呯地炸了，極其刺耳，我們?nèi)齻€(gè)人同時(shí)戰(zhàn)栗了一下。膽小鬼從木童手中掙脫了，跑向了一個(gè)草垛，連爬帶跳地上了垛頂，轉(zhuǎn)了兩圈，又爬下來，跑向別處去了。

田田府下身子問木童，你為什么這么對(duì)待它？

木童脖子一硬，我的狗，不要你管！

田田說，老師沒教你愛護(hù)小動(dòng)物嗎？

木童不作聲。

田田又說，你要是想買什么，姐姐給你錢好嗎，別打小狗了，你看它多可憐。

我不要你的錢。木童把臉扭向一邊，也不知想些什么，站了一會(huì)兒就快步走了。

午覺是睡不成了。我和田田在房內(nèi)枯坐著。田田突然說，唉，我身上又癢癢了。我說，那盡快洗澡吧。田田說，老公啊，拜托你了，我真的不適應(yīng)在一個(gè)盆子里洗澡啊。我說，老不洗澡也不是個(gè)事啊，別說你了，我身上也刺撓起來了，晚上一定洗。

田田又問，阿姨平時(shí)怎么洗澡啊？

我說，我媽都是在門外墻角支個(gè)塑料布，打點(diǎn)水就洗了。

啊？干嗎在門外？

她怕在屋子里，把水淋地上，費(fèi)事。要是夏天，塑料布也不支的，就等天黑透，找個(gè)角落，用水抹抹，好多人家都這樣的。

是這樣啊。田田做出不可思議的表情。然后又說，我真的要癢死了，感覺身上都發(fā)臭了，你來聞聞。我上前一步，假裝吸了一下鼻子了，說，沒臭，還香著呢。田田將鼻子湊近我，嗅了一下，拿手扇著，啊，臭死了臭死了，王在歡，你真要臭死了。王在歡，I服了YOU，你說，我們應(yīng)該怎么辦？

我說，晚上洗澡嘛，不是說了。

田田說，沒辦法洗。老公，我突然想回家了。

我說，別犯神經(jīng)了，現(xiàn)在回什么家。

不，我要回去 。田田動(dòng)了真的樣子，拿出手機(jī)，我看還有沒有高鐵票。

我說，別鬧了，這會(huì)哪有票。

田田不理我，在手機(jī)上劃拉。啊，有票，你看，還有三點(diǎn)二十到南京的票，我們趕這趟車，到南京還趕上晚飯呢。我下單了。

別鬧了，這才回來就。

田田說，我已經(jīng)下單了。我要回去。

我知道她的脾氣，溫柔也剛烈，不回去怕是真的要鬧不愉快。只得去找母親，母親正在自留地里刨土豆，汗水濕透了衣服。說真的，就是看著這些沾著新鮮泥土的土豆，我也不想走。但母親好像能理解，愣了一下說，你聽人家姑娘的，回就回吧，我就把這土豆裝一袋給你們，傻兒子，你一定給人家哄好了，咱條件不如人家……

我拎著母親的土豆、花生，田田拎著雞蛋，走向村口，拐向了南渠。我們已經(jīng)約了出租車，讓司機(jī)在南渠北頭等。我看著那片渠上的灌木，好像又聞到了河瓢瓢和喇叭瓜的味道了。

“汪嗚，汪嗚。”身后傳來聲音。

我和田田同時(shí)轉(zhuǎn)身，是膽小鬼！它跑到我們離我們一兩步遠(yuǎn)的地方，站住了。

回去吧，我對(duì)它說。

田田看看我，說，要不我們帶它走？

我說，高鐵不讓帶寵物，你不是不知道。

田田咬著嘴唇，朝它揮手，膽小鬼回去吧，我們會(huì)來看你的。膽小鬼彎下后腿，坐在了地上，兩只水汪汪的大眼睛看著我們。

我拉起田田的手，我們走吧，不管它了。

我們剛邁開步子，它又跟了上來。

我夸張地跺著腳，又假裝彎腰找東西砸它，它也不怕，站地那里，依然用水汪汪的大眼睛看著我們。

田田走近她，摸摸她，膽小鬼，你回去吧，聽話哦。膽小鬼汪嗚著，好像委屈的孩子。

我催田田走。田田起身，膽小鬼再次向前挪了兩步。

田田的手機(jī)響了，出租車司機(jī)說他已經(jīng)上了南渠，前面糧食太多，不好走了。

這可怎么辦?。刻锾飵е耷徽f，眼淚也隨即流下來。

在我的印象中她很少這樣。

【作者簡介】 王往，江蘇淮安人。曾從事多年編輯工作。1995年開始文學(xué)創(chuàng)作，先后創(chuàng)作并在省級(jí)以上雜志發(fā)表中短篇小說120多篇。小說《趕廟會(huì)》獲得“中駿杯”第四屆《小說選刊》獎(jiǎng)。出版有中短篇小說集《如此憂傷如此之美》《柿子在街頭叫喊》 。詩集《夢(mèng)境與筆記》《不竭之水》，長篇童話《塔格斯：冰火之戰(zhàn)》《飛向海邊的房子》等。