潘文
1
村里有個(gè)啞巴,住在我老家屋場的東南角。如果他能說話,站在我家的屋檐下就可以喊答應(yīng)。啞巴父親去世得早,啞巴和他娘就孤兒寡母過日子。
一個(gè)人不能說話,是莫大的苦寂。可對(duì)一個(gè)啞巴而言,得無條件接受。啞巴除了不會(huì)說話,還有些呆傻。笑是他最多的表情,但沒有聲音。啞巴或許并沒覺得怎么樣,一天到晚懵懵懂懂地過著日子,但是卻難為了啞巴的娘。
啞巴出生的時(shí)候,虎頭虎腦,樣子極為可愛。沒有人會(huì)想到他要遭受說不了話,且呆愣的這份罪。啞巴慢慢長大,到了該說話的時(shí)候,卻總也說不上來。隨后,大家又突然發(fā)現(xiàn)啞巴不僅說不來話,而且憨得很。啞巴娘開始緊張起來。四處尋醫(yī)問藥,虔誠求拜菩薩,單方也吃了無數(shù)。這樣堅(jiān)持?jǐn)?shù)年,卻毫無收效,只得認(rèn)命。
啞巴的父親是個(gè)老實(shí)巴交的篾匠,為人善良,從無多言。聽說啞巴剛剛生下來的時(shí)候,他也樂了一陣子。后來見啞巴如此,一聲長嘆,又回歸寂然。我們在屋場亂竄時(shí),也常會(huì)越過天井,跑到他家里去。每次都看見他坐在挨近天井的矮凳上,低著頭,默默地編織著各樣的篾器:涼席、撮箕、篾籃、竹篾,啞巴就在旁邊坐著,將手?jǐn)n在袖子里??吹奖”〉闹耋诟赣H靈巧的手中不斷翻飛,他便傻傻地笑。彼時(shí),啞巴娘就在屋內(nèi)或屋外,洗衣、做飯、挑水、喂豬和雞鴨。每次經(jīng)過天井,都會(huì)有意無意地望向啞巴。
母親說,啞巴娘年輕時(shí)是很好看的。啞巴娘剛嫁過來時(shí),整個(gè)村子就數(shù)她最漂亮。一連幾天,都有外村人專程趕過來看她??煳迨畾q了,啞巴娘仍有著姣好的身材。只是她的皮膚已失去了光澤,干澀里透著暗黃。她穿著斜襟的衣裳,舊而黯淡,但也素雅潔凈。從天井灑下來的陽光落在她灰黑的發(fā)上,也落在她發(fā)亮的眼眸里。她的目光柔和地在啞巴身上游移,帶著一抹溫存的笑意,還有不易覺出的輕嘆、遺憾和擔(dān)憂。
其時(shí),啞巴已經(jīng)是二十多歲的小伙了。他并不是除了傻笑就什么都不做,有些時(shí)候,他也會(huì)幫著父親把竹片從屋子外抱進(jìn)來。只要父親揚(yáng)揚(yáng)唯有手中剩下的篾片時(shí),他就會(huì)立馬沒了笑容。然后慢慢把攏在袖子里的手抽出來,磨磨蹭蹭地走出去,再磨磨蹭蹭地走回來。即便再不情愿,回來時(shí)他的懷里還是會(huì)多上一捆篾片。
啞巴長得高大,一捆篾片抱在懷里,顯得有些大材小用。但啞巴顯然不太高興。有時(shí),他會(huì)把篾片往地上一丟,又繼續(xù)把手?jǐn)n進(jìn)袖子,一屁股坐下來。聽到聲響,啞巴娘一個(gè)箭步從里屋竄了出來,揚(yáng)起巴掌,朝啞巴臉上抽下去。
我們一驚,想跑出去,卻又站著不敢挪動(dòng)腳步。在心底里,我們其實(shí)很想看看啞巴到底會(huì)不會(huì)哭,會(huì)不會(huì)和他媽媽對(duì)打起來。只是從沒受過巴掌的我們,看到啞巴娘的兇狠,都不寒而栗。哪個(gè)媽媽不疼崽?我們不知道啞巴娘為什么能下得了手去。
啞巴疼得很。手掌落下去,他的臉上立刻就留下了深紅的手掌印。啞巴不哭也不鬧,只是瞪圓了雙眼,手捂著臉沖出屋去。啞巴父親放下手里的活,兩只手在青灰的圍裙上搓了搓,然后猛地站起來,也跟著沖出屋子去。
啞巴娘的眼圈“嗖”地一下紅了,眼淚噗噗往下掉。她伸出剛剛落在啞巴臉上的手掌,又緊緊捏成拳頭,朝胸口狠狠擂了幾拳:“你留下來的時(shí)候也不多了。你要走了,我們孤兒寡母怎么辦?他不學(xué)著做事,以后我老了,他怎么養(yǎng)活自己?”
啞巴娘的喊叫夾雜著哭聲,從天井里飄散出去。那聲音越來越小,慢慢地似乎就只剩下了無奈和蒼白。而那個(gè)時(shí)候的我們,五六歲的孩子,并不曾知道那個(gè)家庭里難以言說的悲傷。我們看到哭喊過后的啞巴娘,在她默默坐下來的時(shí)候,她的臉上只剩下木然。
不久后的某一天夜晚,寒風(fēng)四起。冬日夜晚的凄冷,把村子里的人都關(guān)在了各自的屋子里。我們也是。屋子里唯一的一盞煤油燈明明滅滅,更添了一絲寒意。屋場外一片靜寂,只有風(fēng)夾著幾聲狗叫在村莊的上空回旋。
突然間,屋場東南方向傳來呼天搶地的哭聲。凄楚的哭聲一聲高過一聲,整個(gè)村子瞬間沉浸在無比的哀痛之中。這是啞巴娘的哭聲。娘說:“亮叔走了。病了好些年,走了也解脫了?!比缓笥钟挠牡卣f:“可是懵古怎么辦?就靠著他娘了。不容易呀。要是之前生的那兩個(gè)帶成了,總還不止如此。真是命苦的人?!?/p>
那日,我方才知道,啞巴娘曾有過兩個(gè)孩子。一男一女,但都夭折了。說這些的時(shí)候,母親摟著我和妹妹肩膀的手愈來愈緊,直到我們有些喘不過氣來。那一刻,我們被黑暗籠罩著,也被莫名的悲傷籠罩著。
2
但日子還得過。此后,啞巴娘每天出去做事都帶著啞巴。挖土、砍柴、種田、栽菜……但凡別人家里要做的,啞巴娘都要做,一項(xiàng)也不肯落下。一晃五六年過去了,啞巴就像一只影子,總是緊緊跟在啞巴娘的后面。
日子久了,村里的人都各自忙著自己的事,似乎慢慢忘記了啞巴娘的那些辛酸。不知什么時(shí)候開始,村子里的人漸漸離啞巴娘遠(yuǎn)了。見了面也就是匆匆打聲招呼,然后又急急離去。村里新來的媳婦更奇怪了,她們總是一看見啞巴娘和啞巴就繞道走。
大家都在心照不宣地躲避著什么,就像在躲避一場瘟疫。
啞巴娘起初還主動(dòng)和人家搭訕:“他嬸,我明天要到山里砍柴,你一塊去不?”“我去買點(diǎn)鹽,家里沒鹽了。要我?guī)c(diǎn)回來不?”
啞巴娘咧開嘴笑著,熱情地朝人家迎上去。但沒有人愿意讓她帶。一看到啞巴娘身后的啞巴,所有人就目光躲躲閃閃,疾速而去。啞巴娘說出的話,就好像是從嘴里飄出的一縷空氣,一離開溫?zé)岬拇?,就立即消散了?/p>
之后,啞巴娘就變得沉默了。如果不是碰到要緊的事,她就不太開口。她的性格開始乖戾起來,臉孔總是繃得很緊,走起路來像一陣風(fēng)。她的膚色從暗黃變成黑黃,皺紋從眼角嘴角爬上了額頭。原來盤起來的頭發(fā),也變得凌亂了,風(fēng)一吹就飄了起來,像飛在空中的茅草。
村里頭的孩子卻都只怕啞巴,盡管他的笑善良而單純。啞巴從未嚇唬過任何一個(gè)小孩,可是大人們都再三地叮囑自己的孩子離他遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。我的父母雖然未曾交代我們莫走近他,但我見著他也是怯怯的。若是在路上遇著了,也先要遠(yuǎn)遠(yuǎn)停下,然后突然撒腿就跑,或者是躲起來。
娘說:“不要跑,他不會(huì)打人的。遇到他,你可以叫他叔,或者朝他點(diǎn)頭微笑,他能夠懂的?!倍覅s總有些擔(dān)心,總覺著他的笑里藏著很多讓人害怕的東西。
村里的其他孩子更怕?!霸倏?,再哭就叫啞巴把你背過去!”只要一哭的時(shí)候,大人就這樣嚇唬他。小孩子一聽,哭聲馬上小了。他們將啞巴描繪成了一個(gè)讓孩子們避而遠(yuǎn)之的惡人,兇巴巴的。
可小孩子們對(duì)呆傻的啞巴又充滿了好奇。于是,常常三個(gè)一伙,五個(gè)一群遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在啞巴后面,不時(shí)地故意“招惹”他。
其實(shí),啞巴只是呆傻,他的心地并不壞?;蛘哒f,他心里藏著很多善念。所以,我們幾乎沒看見他對(duì)誰兇過,尤其是對(duì)小孩。相反,只要看見小孩,他的眼睛里立刻就有了些柔和。
幾個(gè)孩子湊到一塊的時(shí)候,總是想搞點(diǎn)惡作劇。“啞巴,啞巴,又呆又傻。只會(huì)砍柴,不會(huì)說話……”也有膽大的孩子,只要看到啞巴娘不在他身邊,就笑話他,還向他扔石子。突如其來的襲擊,常常讓啞巴躲閃不及。但他從不還手,只是露著潔白的牙齒,傻傻地笑。
匆匆趕上來的啞巴娘卻很尷尬,也很心疼,她總是拍著啞巴的肩,提著嗓門喊:“你就會(huì)笑,你就會(huì)笑。走,趕快做事去!”啞巴娘的話有些重,但我們都知道她不是罵啞巴,她是心疼又心酸。
啞巴娘沒有帶啞巴同出來的時(shí)候,只要遇見小孩,就會(huì)很熱情的迎上來:“伢崽,有空就到我家去吃旱茶啊,懵古不會(huì)打你們的,懵古心地善著呢?!眴“湍飭締“蜑殂鹿?,但語氣中滿是憐愛。
雖然我們很怕啞巴,但是我們都很喜歡啞巴娘。啞巴娘會(huì)做很多花樣的旱茶,還會(huì)浸蘿卜、菜梗、番薯片,夏天還常常摘了屋后的涼粉坨做涼粉。這些村里大多的嬸嬸們也能弄,但是味道總是差了那么一點(diǎn)。也不曉得啞巴娘藏著一點(diǎn)什么小竅門。
很多時(shí)候,啞巴娘會(huì)從衣兜兜里掏出一包旱茶來。她小心翼翼地捧著,慢慢松出一只手,在衣服上擦了又擦,然后又一層一層將潔白的手巾打開,再捧到孩子們面前:“伢崽,吃吧,先解解饞,好吃得很呢。往后再到家里吃?!?/p>
起先大家都不敢拿,你推我搡。啞巴娘又說:“都拿些去吃吧,莫要告訴家里就是?!庇谑?,大家一哄向前,拿過自己喜歡的旱茶后又一哄而散。
“記得不要怕懵古,他不會(huì)打人的,你們也莫要拿石頭打他,會(huì)很疼的?!眴“湍锪⒃谀抢铮瑩P(yáng)了揚(yáng)手中的白手巾,聲音似乎焦躁不安。孩子們樂滋滋地吃著旱茶,一陣風(fēng),把啞巴娘的聲音吹跑了。
但大多時(shí)候,啞巴娘是和啞巴一同出來的。在啞巴面前,啞巴娘的模樣和神情似乎都有了些變化。他們總是一前一后的走著,每次啞巴娘都走在前面,和籮筐或者背簍或者其他農(nóng)具一塊橫在啞巴的前面。啞巴娘的身軀在那一刻似乎魁梧了起來,模樣也威嚴(yán)了起來。
而啞巴,就跟在娘的后面,東瞅西望。啞巴出門時(shí)的裝束基本上是不變的,頭上用舊得發(fā)白的手巾扎了一圈,腰上捆著粗粗的稈繩。衣服是破舊的,一補(bǔ)再補(bǔ),但絲毫不顯得邋遢。
有啞巴娘在,哪怕是膽子大的孩子,也是不敢捉弄啞巴的。我敢斷定,啞巴其實(shí)也是期望看見小孩的,哪怕是欺負(fù)他的小孩。他的世界過于單調(diào),過于平淡,他也期望千姿百態(tài)的生活。而啞巴娘卻不這樣想。
3
因?yàn)楣聝汗涯傅模瑔“秃蛦“湍锏娜兆舆^得比較艱辛。
田里地里,粗活細(xì)活,屋內(nèi)屋外,所有的事情,都需要啞巴娘一手一腳去做。啞巴也能吃苦,但只能做些呆活。挑水、擔(dān)谷、扛柴,每次出去,總是沉沉地壓了一肩。
啞巴不曉得累,三十二歲的光景,啞巴有的是力氣。一大捆的柴,啞巴輕輕地就能拎起,好像拎著一只小雞。啞巴娘似乎也不知道累。她常常光著腳在地里勞動(dòng),冬天才穿上鞋子。她總是一天到晚忙忙碌碌,風(fēng)風(fēng)火火,從沒有停歇。為了省下時(shí)間,到山上或地里干活,他們便帶上簡單的吃食和茶水,一干就一整天。
我們上學(xué)和放學(xué)的路上,常常能看到啞巴和他娘貓?jiān)诘乩?,揮舞著鋤頭或者鐮刀。啞巴娘的衣衫總是很舊,很多地方開了口子。手腕上被撕開的那一片,跟隨著鐮刀一塊晃動(dòng),啞巴娘也懶得去管,只有啞巴,指著那片飄動(dòng)的布嗤嗤地笑。
有時(shí),啞巴娘會(huì)不停地使喚:“懵古,有什么好笑,把這堆草抱走。懵古,你把土挑到那邊去……”啞巴娘一只手扶著鋤頭把,一只手不停地比畫著。起先有些吃力,慢慢就嫻熟和簡單起來。
也有些時(shí)候,啞巴不聽使喚。無精打采地耷拉著腦袋,或者干脆躺倒在地。隨便扯下幾根草,滋滋有味地在嘴里嚼著。啞巴娘叫不動(dòng),也便由著他。割草、挖土、挑糞……她在地里來來回回,很少停歇。
偶爾,啞巴娘也會(huì)坐下來。她拿拳頭錘錘腰腿,然后麻利地從一旁的布兜兜里拿出一個(gè)米餅,掰一小口放進(jìn)自己嘴巴,余的全塞給啞巴。啞巴立刻把餅塞進(jìn)嘴里,傻傻地笑。他的笑里有些虛弱。啞巴娘一手撫著啞巴粗糙的臉,一邊用手擦了擦眼角。
一個(gè)晚上,剛吹滅煤油燈,我們和母親正要上床睡覺。忽然聽到急促的敲門聲,隨之屋場的狗也一陣一陣地叫了起來。我有些害怕,緊緊拉住母親,不肯讓她去開門。會(huì)有誰呢?母親安撫好我和妹妹,重新點(diǎn)上燈盞。
“菊華,懵古渾身沒勁,又嘔吐,我該怎么辦?他一定是生病了,你幫幫我?!笔菃“湍锏穆曇簦恼Z調(diào)總是又急又快,這會(huì)就更急促了。
母親并非醫(yī)生,但因?yàn)榻虝瑐涫艽遄永锏娜司粗?。家家戶戶有些難解的事情,總是會(huì)先想到母親。啞巴娘也不例外。見她著急,母親先是安慰著。粗略問了些情況后,母親翻箱倒柜找出一個(gè)小藥瓶,拔腿跟著啞巴娘過去了。
母親出去了一會(huì),又急匆匆回來了。她一邊喚我們起來,一邊端著煤油燈進(jìn)了灶房。等我們穿整齊衣服,母親已經(jīng)把兩碗熱氣騰騰的面端出來了。我正不解,她又從床底下拖出一只竹籃,里面盛著半籃雞蛋。娘說,啞巴是餓著了。
就著零星的月光,我們端著面條,拎著雞蛋進(jìn)了啞巴娘的屋。啞巴娘見著,反復(fù)推辭,不肯接受,見母親態(tài)度堅(jiān)決,方才默不作聲。母親說:“去吧,給懵古吃點(diǎn),會(huì)好些?!眴“湍锼坪醪欧磻?yīng)過來,趕忙點(diǎn)點(diǎn)頭,端起一碗面朝啞巴房里走去。母親拿著燈盞,緊緊跟著。
啞巴斜靠在床上,看起來沒有一點(diǎn)兒氣力。漆黑的屋里突然有亮光,他似乎有些不適應(yīng),下意識(shí)地往里蜷縮著。但他似乎又聞到了某種特別的香味,帶著蔥、姜的清香,還有瀏陽豆豉特有的味道。
他的臉剛側(cè)過去,又立馬扭轉(zhuǎn)過來,逐漸發(fā)亮的雙眼充滿著期待。啞巴娘在床沿坐下,一只手扳過啞巴肩膀。然后將筷子插進(jìn)碗里,快速轉(zhuǎn)一圈,面條便緊緊纏在筷子上了。啞巴娘將帶著面條的筷子伸進(jìn)啞巴的嘴里時(shí),自己也微微張開嘴,然后又咂巴著嘴唇。橘黃的燈光給她的臉抹上了幾縷紅暈。
很快,一碗面吃完了。啞巴娘又端起另一碗。
母親想要阻止,又有不忍。啞巴吃得很開心,昏暗的燈光下,他憨憨的笑容又一點(diǎn)一點(diǎn)從他那粗黑的臉孔上冒了出來。
啞巴娘喂著面,也輕輕地啜泣著。她時(shí)不時(shí)的將拿筷子的手抬起來,用袖口擦著眼角。
娘看得有些心酸:“張嬸,莫要再喂了,多了反而不好。懵古只是餓了,今天砍柴又淋雨了。你也吃點(diǎn),過兩三年你也是六十的人了,身子骨不經(jīng)老這樣折騰。那點(diǎn)雞蛋,能夠吃幾天,你們都要補(bǔ)充下營養(yǎng)?!?/p>
啞巴娘放下碗,站了起來,一把抓住母親的手。她的眼里閃著晶瑩的亮光:“菊華,你對(duì)我們孤兒寡母真好。大家都把我們看成掃把星,你卻不嫌棄我們。實(shí)在是沒辦法,青黃不接的,家里也實(shí)在揭不開鍋。但凡有我吃的,也不會(huì)讓懵古餓著?!彼f著,又流下淚來。
那個(gè)夜晚后,啞巴娘見著母親就分外親切起來,絲毫沒有了先前的拘謹(jǐn)。母親見著她,總是隔著好遠(yuǎn)就朝她揚(yáng)手,或者大聲叫喚:“張嬸,又到地里去呀?”啞巴娘于是輕快地應(yīng)著:“是呀,那番薯還不挖要爛在地里了呢?!比绻赃呌腥?,啞巴娘便會(huì)停下來,故意將聲音拔高幾分:“菊華,有空到我家去坐坐啊?!?/p>
日復(fù)一日。村里的人不再那么害怕啞巴和啞巴娘了。遇著了,也會(huì)打招呼。啞巴娘的生活并沒有多少改變,但是她臉上的表情似乎又開始生動(dòng)起來,衣衫又慢慢齊整起來。
4
“攤上這樣一個(gè)兒子,又能怎樣?總不能扔下不管吧?”啞巴娘時(shí)常在我娘面前這樣感嘆,“只有認(rèn)命,就是不曉得以后我老了他怎么辦?”啞巴娘最擔(dān)憂的恐怕就是這個(gè)。
我娘只是默然,無以安慰。有時(shí),她會(huì)留啞巴娘在家里吃口飯。她們在廚房一起做飯,也說笑。聽到啞巴娘的說笑聲,我也會(huì)莫名其妙地感到開心。
“釘板也要生得好。你看,生在你們家多好。天天都有油吃,亮晃晃的,不像我們家的干枯的很。”啞巴娘揶揄。
我娘便笑,又像無奈。
空閑的時(shí)候,娘就領(lǐng)著我和姐妹上她家坐坐。每次去,總要拎上一點(diǎn)什么。有娘在,我們是不怕啞巴的。啞巴娘也格外小心,見我們?nèi)ィ蛯“徒虚_:“去,去,到那邊去。”
啞巴就聽話地走到廳屋天井的那一頭去了。我們坐在飯桌前,吃啞巴娘為我們端上的旱茶。這個(gè)時(shí)候的啞巴娘特別高興,似乎還有點(diǎn)興奮:“吃,吃,莫要嫌棄,我都洗得很干凈,干干凈凈的?!?/p>
在娘的默許下,我們姊妹就不再客氣,一個(gè)勁地吃。平素見我們這樣,娘是不允許的,但是在啞巴家,娘似乎特別的寬松。
愈是這樣,啞巴娘就愈是高興。啞巴似乎也很高興。他聽話地站在天井的那頭,倚著屋子的門框,目不轉(zhuǎn)睛地望著我們,憨笑著。我們每吃一會(huì),就轉(zhuǎn)過頭去,朝他扮個(gè)鬼臉,他笑得更開心了。笑的時(shí)候,他會(huì)下意識(shí)地往前挪挪,但馬上又縮了回去。
這樣的時(shí)候,娘會(huì)悄悄暗示我們,要我們招呼啞巴也坐過來吃。我們起先不太情愿,但也懼怕娘柔和里的嚴(yán)厲。于是我伸出手,朝啞巴招了招:“啞巴叔,你過來吃東西呀?!?/p>
看到我招手,啞巴眼睛一亮,立刻興奮起來。他剛剛邁出一步,啞巴娘即刻呵斥道:“懵古,出去喂牛!”啞巴立刻局促起來,眼光瞬間暗淡了。他不安地看著他的娘,好像犯了很大的錯(cuò)一樣。然后又低下頭,快速地看了我們一眼,轉(zhuǎn)身從側(cè)門出去。
啞巴慌亂和不安的眼神讓我有些難過,但啞巴娘顯然更加親熱了。她一個(gè)勁地將吃的往我們手中拿,還不斷地夸著:“真是讀書人家的孩子,真是好孩子?!迸R走時(shí),啞巴娘還往我們口袋塞上幾把旱茶。
啞巴娘家里沒有小孩,客人也不見多,但她的咸旱茶做了一曇又一曇,做了給誰吃???我們問娘的時(shí)候,她笑而不答。啞巴娘也偶爾給我們做布鞋,納鞋底,她的針線功夫真好。
因?yàn)槟锏木壒剩瑔“湍飳?duì)我們極好。漸漸地,我們?nèi)“湍锛业臅r(shí)間多了起來,每次去,我都?xì)g喜得很。啞巴娘將家里收拾得干干凈凈,做的點(diǎn)心也愈發(fā)精致了。農(nóng)活不是很忙的時(shí)候,母親也邀村里的大嬸、姨婆們一起去,小孩們也跟著。
見旁人去,啞巴娘有些局促不安,緊張得雙手直直地往圍裙上擦。慢慢也就回過神來,忙里忙外,端茶倒水,腳步都輕盈了許多。大人們說說笑笑,小孩兒跑跑跳跳,啞巴家里瞬間亮堂起來。
從那以后,她做的布鞋也漸漸穿在村里老人們腳上。人們都說:“張嬸是個(gè)好人呢,都是命不好?!贝蠹以跀?shù)著啞巴娘的不幸時(shí),也常常會(huì)感嘆萬分。還有的說著說著就會(huì)掉下些淚來。
村子里打了魚撈了蝦的,樹上摘了新鮮果子的,殺了過年豬的,即便不多,也還是會(huì)給張嬸留一小份。農(nóng)忙時(shí),各家都會(huì)擠出些時(shí)間到啞巴娘的地里幫襯。這種似乎也成了村子里約定俗成的事。
久而久之,我們也不怕啞巴了。啞巴見著我們就會(huì)咧著嘴笑,有時(shí)候打打手勢。雖然我們并不懂得那是什么意思,但知道他是友善的。村子里的孩子們也都一塊慢慢長大,不再有人捉弄啞巴了,這于啞巴娘更是個(gè)安慰。
幾年后,我們?nèi)译x開了那個(gè)屋場,離開了那個(gè)村子。曾有一度,啞巴和啞巴娘慢慢淡出了視野,慢慢淡出了記憶。啞巴一直未婚。因?yàn)閹е鴨“偷木壒剩瑔“湍镆参丛偌?。始終如一的守護(hù)在啞巴旁邊。
我們偶爾會(huì)回一次老家,但因?yàn)榇颐?,也很少能見上。一年春?jié),娘說不知道張嬸怎么樣了,于是繞進(jìn)去看看??炱呤畾q的啞巴娘顯得老了,臉上的皺紋很是明顯,但她的背絲毫都沒有駝,依然直挺。啞巴似乎也有些老了。我們剛要進(jìn)去的時(shí)候,啞巴娘和啞巴正要出門,依然是一前一后,依然拎著背簍。盡管有些衰老,但是只要能夠勞動(dòng),生活依然會(huì)繼續(xù)。
娘說,張嬸活得真是不容易。此后,每次回村,娘都會(huì)去看啞巴娘。悠長的歲月里,啞巴娘頑強(qiáng)地生活在村子里,像一棵老樹,撐起一片母愛的天空。又過了幾年,村里人說啞巴娘的日子好過些了,因?yàn)辄h的好政策,啞巴娘不用再為她與啞巴兒子的生計(jì)而奔忙。娘聽了,心里歡喜得很,我也特別欣慰。
前些日子,我們回鄉(xiāng)下,突然驚喜地看到啞巴家的屋子翻新了。乳白色的墻,干凈敞亮的屋子。院里種了些花草,用木柵欄圍著。屋后的一角辟出了一畦菜地,辣椒一串串的,紅得正歡。另一角則圈了幾只雞鴨,都藏在樹蔭里了。九十六歲的啞巴娘坐在院子里剝豆角,微微仰頭,嘴角都是笑意。
責(zé)任編輯去影