韓月牙

晚飯后，小葉一個(gè)人坐在操場(chǎng)邊的石階上，看晚霞染紅了半邊天，她感覺自己內(nèi)心的火焰比晚霞燃燒得還要熾烈。

小葉既惱恨自己，也怨著同桌的她。

她是高三才轉(zhuǎn)到小葉學(xué)校的，兩人做同桌兩個(gè)多月了。小葉還記得開學(xué)第一天，她被老師指定為自己的同桌，高高的美美的她微笑著來(lái)拉自己的手，那么自然，那么大方，這樣的笑臉讓心不設(shè)防，哪有高考激烈競(jìng)爭(zhēng)的硝煙味兒？小葉臉紅紅的，心里有簇小火苗在歡快地跳舞。

同桌的她，學(xué)習(xí)成績(jī)好，體育也很棒。在剛落幕的校運(yùn)會(huì)上，女生幾乎人人懼怕的長(zhǎng)跑，800米，還有1500米，冠軍都是同桌的她。她穿著運(yùn)動(dòng)短褲，邁動(dòng)兩條白皙的長(zhǎng)腿，步伐穩(wěn)健不失輕盈，和學(xué)校曾拿過市級(jí)冠軍的健將你追我趕“戰(zhàn)況”膠著，最后，同桌的她第一個(gè)撞線，比健將早半步。之后，全校都在議論這個(gè)風(fēng)一樣的女子，有時(shí)小葉與她同行，能看到別人注視同桌時(shí)眼睛里的小星星。

晚自修的預(yù)備鈴響了。小葉起身往教室走，煩躁的情緒又增了一分。同桌的她是走讀生，上學(xué)進(jìn)班一陣風(fēng)，放學(xué)回家風(fēng)一陣，自由又快樂。而自己偏偏住校，一周才能回家一次，種種紀(jì)律約束，同寢室女生之間的小摩擦……哪有在家自在啊，各種滋味涌上心頭，差點(diǎn)兒化成眼淚。小葉家租的房子在郊區(qū)，離學(xué)校遠(yuǎn)，如果走讀，每天交通成本不低，費(fèi)時(shí)間不說(shuō)，還有安全問題。小葉爸媽都在廠里打工，作息和學(xué)校的完全不合拍，甭指望得到他們的照顧。小葉猛地抬一下頭，硬生生將眼眶里的酸楚蒸騰掉。

小葉坐在座位上寫作業(yè)，心卻時(shí)不時(shí)長(zhǎng)出翅膀飛那么一會(huì)兒。

白天的時(shí)候，要好的同班同學(xué)小莉悄聲問小葉：你同桌，你不嫉妒她嗎？小葉說(shuō)：人家優(yōu)秀，咱們應(yīng)該向她學(xué)習(xí)才對(duì)呀。其實(shí)兩個(gè)自己常常打架：榜樣在身邊，多好啊;和優(yōu)秀的人做同桌，真累人。唉，小葉嘆氣，明明自己已經(jīng)很努力，為什么與同桌的她相比總差著一截？

上次月考，同桌年級(jí)第一。小葉瞅著同桌試卷上鮮紅的高分，多希望那個(gè)名字是自己的。想起高三第一次家長(zhǎng)會(huì)，爸媽臉色灰灰地坐在教室里，哪像同桌的她……她家來(lái)的是奶奶，一位慈眉善目的老太太，拄著拐杖，走路顫顫巍巍的，但眼里有光——孫女考第一呀。要怪只能怪自己笨，小葉又為自己嘆了一口氣。

連老師都偏心。班主任教語(yǔ)文，一個(gè)教齡不到十年的女老師，每次和同桌的她談話，班主任的手會(huì)自然而然地輕撫她，有時(shí)是肩頭，有時(shí)是頭發(fā)，好像同桌的她是一朵嬌弱的花，唯恐不小心一碰就會(huì)凋零，顯得格外溫柔。

小葉理解老師們對(duì)同桌的她的偏愛，再說(shuō)，作為同桌，小葉享受到了一般同學(xué)難以享受的福利，平日有什么難題，同桌的她會(huì)主動(dòng)幫忙解答。但這種主動(dòng)僅限于課堂，高三學(xué)習(xí)緊張，兩人課余很少聊閑天，同桌的她也從不在放學(xué)后或是周末約小葉逛街。小葉常常反復(fù)勸誡自己，你在期待什么？她耀眼得像一束光，而你平平無(wú)奇，就別妄想和人家做朋友了，要矜持，要理性地保持距離。然而更多時(shí)候，小葉又為自己設(shè)置的“理性距離”而懊惱不已。前幾日，同桌的她告訴小葉，奶奶摔了一跤。小葉“哦”了一聲，自己好像也疼了一下。這是同桌的她第一次和小葉說(shuō)起自己家里的事。小葉從不和同學(xué)說(shuō)自己的家事，也不愛打聽別人的家事。但她想象過同桌的父母，不是說(shuō)孩子是父母的翻版嗎，那同桌的家長(zhǎng)該是怎樣的一對(duì)璧人?。?/p>

晚自修課間休息時(shí)，小莉湊過來(lái)，帶給小葉一個(gè)驚人的消息：你同桌，她的登記表上父母那欄竟然寫著兩個(gè)“已故”！小莉是去班主任辦公室交作業(yè)時(shí)，無(wú)意間瞟到的。

小葉一臉完全不信的表情，你怎么就確定是她？

小莉脫口而出，照片呀，但老師馬上把登記表塞進(jìn)抽屜了。

她的爸媽？小葉緊緊握著手里的筆，內(nèi)心五味雜陳，做同桌兩個(gè)多月以來(lái)的各種迷思剎那間明晰……她有多耀眼，她身后的陰影就有多濃重。

下課鈴響，小葉獨(dú)自慢慢走回寢室。她下了決心，明天，要主動(dòng)和同桌的她拉拉手。