定福莊牛小玲

《戀愛的犀?！防镉卸闻_詞是這樣的：“黃昏是我一天中視力最差的時候，一眼望去，滿街都是美女，高樓和街道也變換了通常的形狀，像在電影里……”

這是個爛梗，因為黃昏視力下降，也可能是缺維生素A而引起的夜盲癥。

但就我自己而言，我確實很愛黃昏，因為夕陽總是超級漂亮。

最近我換租了，一間主臥，在北京東五環(huán)，租金3350元/月。

我放棄了和好朋友整租兩室一廳的自由空間，花更多的錢去和陌生人合租三室一廳，原因只有一個：在這個房間里我能看到夕陽。

我還理智地算了一筆賬，我每天6點半下班，7點半到家，2022年有248個工作日。

其中5月24日到7月30日，日落時間在7點半之后，其中有49個工作日。

也就是在我工作日都按時回家的情況下，我能在出租屋里看到夕陽的次數(shù)是49次；

一年中休息日有117天，就算其中有一半時間我能待在出租屋里看日落，四舍五入是59次。

2022年，在北京沒霧霾，每天都能看到日落的情況下，我大約能在這個房間里看108次夕陽。

我上一個房子是在一個老小區(qū)的一樓，窗外被建筑物遮擋，我基本看不到陽光。所以，我花了不到一百塊錢跟風買了夕陽燈，三味書屋的氛圍感立馬得到提升。

說起來，夕陽燈是今年最“火”的居家單品，具體有多“火”呢？當你在小紅書上搜索“日落燈”，上萬點贊的相關(guān)筆記在兩位數(shù)以上。

一個燈引來無數(shù)測評人，從二十塊到幾百塊的細微區(qū)別都被姐妹們研究明白了。還有日落燈拍照姿勢+道具的攻略。后來，升級產(chǎn)品又出現(xiàn)了日落燈2.0版本——破曉燈。更牛的是出現(xiàn)了透明鵝卵石版本的天空之眼日落燈。

癡迷夕陽燈的不光是賽博世界的千萬姐妹和小玲我，一打聽才知道，RCG編輯部也是人手一個。

最近同樣搬了家的壁壁，絞盡腦汁，嘔心瀝血，買了三次夕陽燈，不拋棄不放棄，只為買到最心儀的那款。

格調(diào)審美一流的消費頭子汪汪，在去俺家看完日落燈之后，連連稱贊，激情下單。但和很多姐妹一樣，從尊重藝術(shù)的維度來講，其實咱們買的都是贗品。

因為上網(wǎng)搜了搜，發(fā)現(xiàn)正版夕陽燈Halo Edition是意大利Mandalaki工作室的作品，算上稅費，價格在一萬塊左右。

盜版是正版的平替，正版是夕陽的平替。

平替的種類多種多樣。

橙黃色是最經(jīng)典的平替，用最溫暖的顏色激蕩你高中時夕陽灑在教室的記憶。

紫色夕陽燈更多應用于“網(wǎng)紅”，表面是在冒充迅猛龍，其實是在冷艷的燈光下感受紫氣東來、紫定能贏的玄學秘密。

至于某夕夕上15塊錢16個顏色的五彩夕陽，商家們更是發(fā)揮出了激情創(chuàng)意，將彩虹的色調(diào)與夕陽的廣袤融為一體。

人類追逐太陽，深入林中，仿佛是想與自然相貼的本能。

幾百年前，歌德還在探討自然主義與人文藝術(shù)的關(guān)系；巴比松畫派還在描繪法國楓丹白露森林的憂郁；愛迪生發(fā)明電燈的時候肯定沒想到，夕陽燈在今天能成為女孩們裝飾房間的利器，是名副其實的當代自然主義裝置藝術(shù)品。

這是屬于新世紀的智慧，我們最擅長的就是創(chuàng)造或虛擬出一個自然的平替。

看不了夕陽，就買夕陽燈；

租不了大房子，就上開心網(wǎng)偷菜，玩《摩爾莊園》；

沒法在下雨天睡大覺，就打開音樂APP聽雨聲入眠；

想離廣闊天地近一點，再近一點，就提出一個概念叫“元宇宙”。

從廉價招待所的風景畫假窗戶，到“網(wǎng)紅”直播間的豪華背景墻，也都是這樣。

小時候，“自然”離我們很近；長大后，“創(chuàng)造自然”離我們很近。

十幾歲喜歡灑滿教室的夕陽，二十幾歲喜歡假綠植、夕陽燈，四十歲喜歡風景畫、山水十字繡，老了以后喜歡假山、有大花或者大胖娃娃的年畫。

以前憧憬去看山川湖海，現(xiàn)在囿于晝夜、加班與尋找愛。

以前想看廣闊天地，現(xiàn)在循環(huán)于出租屋、地鐵站、公司三點一線的距離。

就這樣，在時間與空間的限制下，夕陽燈這個看似無足輕重的裝飾品，已經(jīng)不單單是消費主義的廉價陷阱，它成為一個煥發(fā)生機的精神出口。

夕陽是啥？

夕陽又可以是啥？

是剛摳開的鴨蛋黃，是平整的南瓜湯，是一兜甜蜜的橙子，是你抬頭看見的小驚喜，是一些堅信自己仍然熱愛生活的時刻。

夕陽在記憶里總是與“結(jié)束感”有關(guān)。

早年間，夕陽就像一條分割線。

夕陽下人們身體慵懶，形狀模糊，你背著雙肩書包路過小區(qū)一樓，能聞到誰家做了尖椒炒肉。

父親母親下班，廚房里飄來飯香，客廳里閃爍著電視機里淡青色的光，你坐在沙發(fā)上看小鹿姐姐和跳跳龍，《智慧樹》播完還有《動畫城》。

長大沒有讓日子更好過，但你有五顏六色的夕陽燈可以選擇。

在一本叫《空間的詩學》的書中，作者巴什拉曾經(jīng)這樣闡釋：空間并非填充物體的容器，而是人類意識的居所。

家，是人在世界的角落。

我們在家屋之中，家屋也在外面之內(nèi)，我們詩意地建構(gòu)家屋，家屋也靈性地建構(gòu)我們。

擁有夕陽燈之后，我即使再晚回家也會讓它點亮十幾分鐘，像在舉行一種狀態(tài)分割的儀式，妄圖在十幾平方米的出租屋里構(gòu)建詩意。

我也會珍惜一些能看見的、真正的、屬于大自然的夕陽。它們出現(xiàn)在周末東五環(huán)的通惠河邊；出現(xiàn)在我下地鐵站的抬眼間；出現(xiàn)在我回老家的列車外；我喜歡記錄夕陽，一是因為想記錄早上的朝陽但我根本起不來，二是因為夕陽之后的時間，才真正完全屬于自己。

夏末秋初，天氣涼爽，走出三里屯，我會看到有人騎著共享單車放聲歌唱，夕陽灑在他的身后，影子被拉得很長。

城市的建筑形態(tài)各異、顏色綺麗，車燈閃爍，但眼睛瞇起來，視野變得模糊的時候，你會發(fā)現(xiàn)它是和夕陽燈一樣的橙黃色。

即使你掌握不了城市的燈紅酒綠，但出租房里那抹橙黃色的大光圈何時亮起，完全取決于你。

你掌控不了生活中很多的事情，但感謝科技，讓我們有在房間創(chuàng)造夕陽的能力。

夕陽或者夕陽燈是一個時間結(jié)界，還是一個場景符號？

我不知道，但我總是很愛夕陽，真的假的都挺好。