第廣龍
土谷堆的谷子地
一年出來(lái)一茬
飲馬河的水波
下過(guò)雨就上漲
山坳里的一家家軍工廠
搬走幾十年了
廠房廢棄,圍墻倒塌
路上的雜草發(fā)大水一樣
放羊的人,種莊稼的人
知道華豐廠,勝利廠,躍進(jìn)廠,豐收廠
聽(tīng)說(shuō)能生產(chǎn)坦克和步槍
進(jìn)出的卡車(chē)都蒙著嚴(yán)實(shí)的篷布
廠子里的人在外面買(mǎi)菜
也穿著統(tǒng)一的制服
身上有一股子機(jī)油味就是沒(méi)有火藥味
有的還是女的,那么年輕,弱小
如何開(kāi)動(dòng)巨大的機(jī)床
每一次路過(guò)
我都想在谷子地里撿到一枚彈殼
變成清脆的銅哨,從春天吹到夏天
秋天,谷子垂下頭
飲馬河波光粼粼,馬蹄聲聲
那是一輪漸漸遠(yuǎn)去的夕陽(yáng)
(《解放軍文藝》2021年5期)