習姜姝銳 毛 春
縱觀國內電影,以抗美援朝為背景的戰(zhàn)爭片歷史已逾數(shù)十年。上世紀50年代中期,由三代翹楚沙蒙、林杉執(zhí)導的《上甘嶺》開啟了抗美援朝題材的影像化創(chuàng)作。該片以立體化的人物塑造、寫實的戰(zhàn)爭場面以及正確的價值觀輸出成為載入史冊的經典。后來涌現(xiàn)的《長空比翼》《前方來信》《奇襲》《三八線上》《鐵道衛(wèi)士》《英雄兒女》等影片更是接續(xù)發(fā)力,譜寫出一首首激昂的血色贊歌。近年來,該類影視劇再掀熱潮,先有《金剛川》問世,后有《奇襲白虎團》《鐵道衛(wèi)士》《我心有歌》《跨過鴨綠江》等數(shù)部影視劇備案。
作為又一部抗美援朝題材力作,《長津湖》對先前同題材作品加以繼承與創(chuàng)新,并以生動具體的人物立體化塑造、商業(yè)類型化的改塑、敘事觀的嬗變,書寫了一部紅色浪漫史詩。《長津湖》“將中國戰(zhàn)爭電影推到了一個新的高度,也將抗美援朝戰(zhàn)爭片的創(chuàng)作熱潮推向了一個新的高點”①,并將新主流電影提升到了新的高峰。
人物在電影創(chuàng)作中極為重要,不僅決定著矛盾沖突的主題,也是電影主題思想的承載者?!渡细蕩X》之所以成為不朽經典,很大一部分原因在于影片對人物生活的鮮活刻畫。作為志愿軍某部八連連長,張忠發(fā)在對抗敵人時帶頭沖鋒陷陣,用獻血鑄造勝利,無比英勇。在艱苦卓絕的坑道保衛(wèi)歲月中,他不僅要忍受物資斷絕的折磨,還要慰藉戰(zhàn)友。而在私下,他會與戰(zhàn)友們饒有興致地追趕松鼠。與此同時,他也有常人所不可避免的缺點,如脾氣暴躁、性子急、做事沖動等。但正因為優(yōu)缺點的設置,賦予了張忠發(fā)鮮活生動的人物特點,使他不再是影像文本中單純的冷冰冰的角色,而是擁有生命力的、能夠跳脫銀幕來到觀眾身邊的具象者。
《長津湖》在塑造角色時充分學習前人優(yōu)點,同時又挖掘出更高層次、更深含義的思考,進而推動影片呈現(xiàn)更豐富的內涵與讀解。無論是伍家兄弟還是老兵雷公,抑或是指導員梅生,都代表著千千萬萬奔赴山海,為祖國的榮光與后輩的寧靜生活而奮斗的戰(zhàn)士。
胡軍飾演的雷公作為一名技術精湛的老兵,是整個七連的主心骨和精神支柱。在戰(zhàn)場上,他是奮勇殺敵、不畏艱險、勇于犧牲自我以保全戰(zhàn)友的英雄;在私下,他也能夠與年齡較小的士兵打成一片。在最后犧牲時刻,雷公沒有和往常英雄那般視死如歸,而是用慘烈的聲音哀嚎著疼、別把他一人丟下。這一設計徹底顛覆了昔日“高大全”的英雄形象,使觀眾認識到,在這部電影中,每一個鮮活的形象首先是一個活生生的人,其次才是一個英勇戰(zhàn)士。
易烊千璽飾演的伍萬里是影片中唯一擁有清晰成長線的角色。在《本我和自我》一書中,弗洛伊德提出人格結構理論。他將人格分為本我、自我和超我,這三個部分相互聯(lián)系、相互約束又相互作用。本我是指人的天生欲望與沖動,包含生存基本所需,遵循“快樂原則”。前期的伍萬里則體現(xiàn)出這種無意識的本我。因為從小受到哥哥欺負,伍萬里對哥哥產生了抵抗心理。為了讓哥哥看得起自己,他選擇加入志愿軍。出于意氣穿上戎裝的他全然不知未來的境遇,于是他迷茫、恐懼、不知所措。自我通過“本我”發(fā)展而來,講究“現(xiàn)實原則”。它根據(jù)現(xiàn)實環(huán)境控制自己的行為,壓抑著“本我”的不合理需求,并處于“本我”和“超我”之間,在兩者之間起到調和的作用。伍萬里在經歷張小山之死、危急關頭開槍打死敵人后漸漸明白戰(zhàn)場的恐怖以及生命的易逝。隨后,他不畏艱辛,英勇殺敵,漸漸向成為一名真正的戰(zhàn)士進發(fā)。作為人格結構的頂層,超我遵循著“道德原則”,它是個體在社會實踐中遵循社會道德并受其約束而形成的,代表社會倫理道德和要求。伍萬里在經歷了隊友的死亡和戰(zhàn)場的殺戮后,其價值觀發(fā)生偏航,為了仇恨而殺人。當伍萬里舉槍對準身負重傷奄奄一息的北極熊團團長費斯中校時,哥哥伍千里及時將他攔住,并說:“有些槍必須開,有些槍可以不開?!备绺缦胍虒У艿?,不要迷失在仇恨和暴力虐殺中,即使身處炮火連天的戰(zhàn)場,也要守住那顆摯誠、友愛、和平的心。這不僅是伍千里作為兄長對弟弟的諄諄教誨,也是中華民族人性化、愛好和平的體現(xiàn),是大國化的彰顯,是中國能夠在敵強我弱的情況下獲得勝利的最好的答案。自此,伍萬里正式接過前輩的交接棒。他不再是懵懂無知的莽撞少年,而是成長為一名不懼死亡、自我內心豐富的英勇戰(zhàn)士。與此同時,伍萬里也被具象化為符號,指涉新中國千千萬萬的少年們,在歷經成長陣痛后蛻變?yōu)橛心芰橹腥A崛起而做出貢獻的新青年。
阿爾都塞認為,意識形態(tài)的首要功能是能夠將個體詢喚為主體。觀眾在觀賞電影的同時,能夠將自身代入崇高主體,從而喚起自身對崇高感的內心認同,即對國家意識形態(tài)的認同。戰(zhàn)爭題材電影作為一種體驗感極強的藝術形式,能夠通過敘事、畫面等手段激發(fā)觀眾的真情實感。電影還通過對戰(zhàn)爭的描述,達到正視歷史、重估生命價值、反思戰(zhàn)爭的作用,繼而達到共情效果。細數(shù)抗美援朝影像,它們均傳達出樂觀、反戰(zhàn)、無私、敬畏、愛國等理念?!渡细蕩X》中,在坑道里偶然出現(xiàn)的松鼠被擁有童心的戰(zhàn)士們捉住。在后續(xù)水源斷絕不得不喝巖壁水時,戰(zhàn)士們不忘讓松鼠也一同“暢”飲。后勤人員冒死將兩個蘋果送進坑道,戰(zhàn)士們在物資緊缺食不果腹的情況下紛紛謙讓?!队⑿蹆号分?,王成不懼死亡,用身軀抵御炮火的攻擊,大聲喊道:“向我開炮!”王成犧牲后,志愿軍用音樂、詩歌等文藝形式來銘記英雄,將英雄的事跡口口相傳。
《長津湖》傳承前人之技法,通過影像的詩意化表達來傳遞核心價值觀。電影開篇展現(xiàn)伍家兄弟從小生活的家鄉(xiāng),那里山清水秀、鳥語花香、炊煙裊裊,一派江南好風光。這與充滿血腥、殺戮、恐懼的朝鮮戰(zhàn)場形成鮮明的對比,由此體現(xiàn)出影片對戰(zhàn)爭的反思及對美好生活的向往?;疖嚿?,當伍萬里面對老兵們的調侃氣憤地打開火車門時,映入眼簾的萬里長城讓原本喧鬧的人群頓時安靜下來,只剩下戰(zhàn)士們被壯闊的祖國深深折服之感。這也解答了戰(zhàn)士們遠赴異國浴血奮戰(zhàn)的緣由之一——守護萬里江山。影片結尾,七連在漫天雪地中被凍成“冰雕連”。鏡頭特寫了戰(zhàn)士們堅毅的眼神,訴說著戰(zhàn)士生前堅持不懈、堅韌不拔,誓將敵人趕出朝鮮的決心。漫天大雪紛飛,壯士視死如生,以決然之姿締造神話。電影用詩意化的影像表達了戰(zhàn)士們的革命樂觀主義精神和滿腔的愛國主義情懷,并讓觀者在觀影過程中通過畫面、情節(jié)達到身份認同,繼而產生共振,出色地完成了意識形態(tài)宣教任務。
戰(zhàn)爭題材電影對社會主義精神文明建設有著非凡的意義,它能夠引領受眾了解歷史,正視歷史。20世紀90年代,囿于引進片的沖擊,國內電影市場被好萊塢等外來片侵襲,致使國內戰(zhàn)爭題材電影受到重創(chuàng)。痛定思痛后,創(chuàng)作者們開始求新求變,主動迎合市場,針對觀眾與市場需求進行轉型,將主流意識與商業(yè)元素兩相融合,在確保主流價值觀輸出的同時也兼顧票房成本等問題?!堕L津湖》深諳市場走勢,通過明星效應、奇觀視效等方式成功吸引目標受眾和潛在受眾進入影院觀影,促使影片的國慶檔票房節(jié)節(jié)升高。
電影明星是電影工業(yè)的重要組成部分。20世紀70年代末,戴爾的《明星》一經問世便成為明星研究的開山之作。而后,在電影作為文化產物進入學術研究領域后,明星研究開始成為文化研究的重要分支。自此,電影學者開始創(chuàng)新,他們將“作者論”概念從狹隘的導演職位進行擴展,認為所有參與電影創(chuàng)作的人員均為“作者”。他們認為,在所有作者認定中,明星是作為主流商業(yè)敘事性電影的主要決定人物之一?!堕L津湖》不僅選取了吳京、胡軍、段奕宏等軍旅片熟面孔為影像的完美呈現(xiàn)保駕護航,還挖掘了易烊千璽等新一代新星。作為家喻戶曉的流量明星,易烊千璽不僅能以自身龐大的粉絲基礎給影片帶來巨大的流量與話題度,最大程度地保證影片的商業(yè)價值,還能夠通過歷練,為戰(zhàn)爭題材影片的演員隊伍增添新鮮血液,讓觀眾避免產生審美疲勞。
在電影技術光速發(fā)展的時代語境下,影像能夠通過場景畫面的塑造給予觀眾視聽快感,使之更好地理解電影敘事,達到與之共振的效果?!堕L津湖》通過奇觀化呈現(xiàn),激發(fā)受眾心中的情感,達到共情效果。影片開頭,七連被迫逃至戈壁以躲避美軍飛機的轟炸,并躺于地面假裝死亡逃脫掃射。然而,美軍在高空上以比賽方式對其進行慘絕人寰的肆殺。頃刻之間,尸橫遍野,鮮血染紅了戈壁灘。美軍相互打趣的玩笑聲、飛機掃射聲、志愿軍中槍聲此起彼伏,勾連出一曲“壯士一去兮不復返”的悲歌。影像以逼真的場面具象,讓受眾的情感與志愿軍共振,使受眾感受英雄的無畏和敵軍的殘忍。此外,影片通過影像真實構建激烈的戰(zhàn)爭場景,將炮火連天、坦克互擂、炸彈齊飛的戰(zhàn)爭大場面呈現(xiàn)在觀眾面前。
《長津湖》作為“迄今公映的第一部文獻記錄式全景敘事的抗美援朝戰(zhàn)爭電影”②,打破了前輩在敘事構造上的拘泥,別出心裁地將宏觀歷史與微觀視角相統(tǒng)合,將個人情感與民族大義相連接。中國影史上雖有多部抗美援朝戰(zhàn)爭影片,但從未有一部影片以正史角度拍攝領導人的決策??姑涝瘧?zhàn)爭已過去數(shù)十年,親歷者也已悉數(shù)步入耄耋之年。然而,當今進入影院的主力軍卻是風華正茂的青年,他們不免對這段歷史有著或大或小的距離感。因此,創(chuàng)作者在影像開頭通過對毛澤東等領導人對抗美援朝戰(zhàn)爭決策過程的描述,再現(xiàn)風起云涌的歲月。創(chuàng)作者還運用理智、客觀的方式為青年受眾構建真實的世界觀,使他們更好地了解戰(zhàn)爭發(fā)起的原因、過程,進而增加情感認同。在微觀敘事上,《長津湖》以樸實的手法再現(xiàn)了殘酷戰(zhàn)爭下的人情與人性。伍家兄弟義無反顧地遠赴戰(zhàn)場保家衛(wèi)國,代表了戰(zhàn)亂年代無數(shù)個舍小家顧大家的英豪;指導員梅生孑然一身奔赴戰(zhàn)場,只留下年幼女兒的照片作為念想,表明其參軍的最大目的是讓后代能夠生活在平安祥和的年代里。影片將真實史料與藝術加工相結合,呈現(xiàn)出戰(zhàn)士們的英勇與不易。被凍黑凍硬的土豆、最后的冰雕連、毛主席之子毛岸英的犧牲、楊根思抱起炸藥與敵人同歸于盡等畫面,再現(xiàn)了戰(zhàn)爭的殘酷和英雄的偉大,也書寫了一首人性贊歌。
此外,《長津湖》巧妙地將高層決議、基層官兵的日常戰(zhàn)斗與美軍視角連接在一起,全方位、多層次地展示抗美援朝戰(zhàn)爭的波譎云詭、槍林彈雨。三條敘事線中,描述美軍的故事線顯得格外顛覆。追溯最早的抗美援朝電影,如《上甘嶺》《英雄兒女》等影片,都將視點著眼于我方將士的英勇無畏與將領的英明決策,而對敵方則多從他者視角進行呈現(xiàn)。《長津湖》勇于突破,將一半篇幅分給敵方。該片不僅給予敵方完整的故事線,還塑造了一批性格各異的美軍形象,如“狂妄的麥克阿瑟、盲目的第10集團軍司令阿爾蒙德、謹慎的陸1師師長史密斯等”③。影片對美軍不再是進行臉譜化的呈現(xiàn)。這不僅有助于影片的藝術升華,而且有利于觀者正視歷史,理解先烈的不易,激發(fā)愛國情懷。
作為2021年國慶檔最熱門的影片之一,《長津湖》不僅為廣大青年觀眾提供了一場真摯的愛國教育,讓觀者銘記歷史,不忘初心,還擴大了抗美援朝題材電影的傳播范圍,為抗美援朝題材的開疆拓土提供了參照??姑涝}材還有亟須發(fā)掘之處。對這一題材進行有效利用,不僅能讓抗美援朝精神永垂不朽,還能為中國電影更上一層樓提供助力。如何在繼承前人優(yōu)良傳統(tǒng)的基礎上推陳出新,是所有電影工作者需要思考的問題。
注釋:
①②③詹慶生.《長津湖》:戰(zhàn)爭巨制的全景敘事與共同體想象[J].電影藝術,2021(05):61-64.