賈文清

田家溝在東峽鎮(zhèn)的北面，是達(dá)坂山麓下眾多的村莊中最具風(fēng)情的地方，因?yàn)檫@里有水。大通縣主要的三條河流寶庫河、東峽河和黑林河，最終匯入北川河，北川河又匯入湟水河。而東峽河的主要支流——那隆如寺河，就從田家溝穿村而過。清亮亮的河水嘩嘩啦啦地流淌著，宛如青春靚麗的少女，活潑、嬌俏又可愛。它從家家戶戶的門前流過，澆灌了門前的花圃菜畦，同時也滋潤撫慰了坐在樹蔭下做針線活的老人和婦女。村莊里有了這樣一條小河，村莊頓時變得干凈又明媚，村里人臉上的笑容也變得朗潤起來。

我們來到田家溝的時候，正是高原上最美的季節(jié)，天高云淡、鮮花盛開。村中道路由于搞基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，鋪設(shè)管線，暫時被挖開，但道路兩邊的油菜花開得張揚(yáng)而熱烈，像一幅巨大的金黃色絨毯，漫天接地鋪開到天邊。我不由得想起杜甫的詩句：“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低?！?/p>

第二天，我們在房東張廣順的帶領(lǐng)下登上了“全村最高峰”陰坡臺。張廣順是我的采訪對象，一位戰(zhàn)勝病魔、脫貧致富的農(nóng)民典型。“房東”是我們對他的謔稱，采訪三天，我們都住在他的家里。兩口子放下手上的工作，一個陪著我們四處采訪，一個專門在家做飯——這樣的房東，僅此一家。

陰坡臺是相對于藍(lán)雀山說的。藍(lán)雀山是達(dá)坂山的支脈，巍峨壯麗，氣勢恢宏，山上還有田家溝人寄托情感和信仰的精神依靠那隆如寺。在藍(lán)雀山的襯托下，村莊里所有的山都只能稱之為“坡”。

不過，田家溝村卻并沒有隱藏在大山褶皺里。這片小小的村莊占據(jù)了獨(dú)特的地理位置。陰坡臺前，是一大片廣袤的土地，金黃色的油菜花海一直延伸到斜對面的藍(lán)雀山下?；êＶ?，一條嶄新的高速公路筆直穿過。這是新修的張汶高速公路，從西寧到門源，繼而北到甘肅的張掖，南到四川的汶川，都由這條散發(fā)著黑黝黝光澤的現(xiàn)代化高速公路串連起來。而且，為了方便大通縣的各族群眾，高速公路在這里設(shè)置了一個出口，就叫東峽出口。站在陰坡臺上極目遠(yuǎn)眺，張汶高速公路在這里分成兩條，一條通向達(dá)坂山隧道，另外一條畫了一個美麗的圓弧，通向田家溝的國道。

就是這個很容易被人忽略的出口，給田家溝帶來了無窮的便利。這里有山有水有樹林，有高原上絕美的風(fēng)光。以前由于交通不便，好風(fēng)光白白地荒廢了，村民們只能守著自己的幾畝薄田，種些洋芋、油菜，或者搭上手扶拖拉機(jī)，跟著包工頭到橋頭、西寧的建筑工地上打零工，掙點(diǎn)辛苦錢。自從有了這條高速路上的出口，情況就變得不一樣了。南來北往的客人，每當(dāng)行駛到這一片山清水秀、鮮花盛開的地方時，頓時眼前一亮。他們大多會轉(zhuǎn)動方向盤，車頭一拐離開高速，開到這里的花叢中，欣賞大自然的美景，同時緩解一下旅途的勞頓。

于是，田家溝如世外桃源般的美景漸漸被人們所熟知。就有一部分機(jī)靈的村民在種莊稼的同時，率先開起了茶園、農(nóng)家樂，抑或是吃住玩一條龍的農(nóng)家樂民宿。田家溝的光景一天天好起來了。田家溝也被評為“青海省重點(diǎn)旅游鄉(xiāng)村”。

順著張汶高速往南望去，高速路的西邊，是佛教圣地廣惠寺；東邊，是青海久負(fù)盛名的國家級森林公園鷂子溝。鷂子溝的茫茫林海一直延伸到田家溝的陰坡臺上。林海中，散落著田家溝村的民居。現(xiàn)在，已看不到炊煙裊裊、牛羊咩咩的景象了，但新式民居的白墻紅瓦、大玻璃陽臺，在翠綠色的林海，和金黃色的油菜花海中，宛如別樣的花朵。我剎那間有點(diǎn)恍惚，村莊里的民居散落在大自然的畫卷中，這是村莊點(diǎn)綴了風(fēng)景，還是風(fēng)景襯托了村莊？

收回目光，問張廣順：不對啊，你們這里地勢這么平坦，應(yīng)該叫田家灘，怎么叫了田家溝呢？

張廣順告訴我，這里最早遷來的人家姓張，也就是他們的祖先。張姓人家占據(jù)了最好的地方，開荒種田，伐木造屋，漸漸有了人煙，這片地方就叫張家灘。后來，又來了一撥田姓人家，已無好地可占，便遷居到山溝里，田姓人居住的地方叫田家溝。這樣，這個小小的村落便有了兩個名字。后來，到了給村莊正式命名的時候，張姓人家認(rèn)為他們來得早，占據(jù)的地方又好又多，依著先來后到和強(qiáng)者為王的原則，村莊的名字應(yīng)該叫張家灘。這時候，張姓家族中有一個聰明人站了起來，說：“你們聽我的，村莊的名字就叫田家溝。以后不管張家人也好，田家人也好，我們都會得田家溝這個名字的濟(jì)?！边@個聰明人果然有遠(yuǎn)見卓識，田家溝這個名字比張家灘有韻味有內(nèi)涵，還透著鄉(xiāng)村山野的氣息，很容易讓人產(chǎn)生想親近它、并一探究竟的欲望。在當(dāng)今大力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的潮流中，“田家溝”這個名字別具一格，果然使鄉(xiāng)親們得了濟(jì)。

我問張廣順：你們張家人搬到這里多少輩了？張廣順低頭想了一會兒，說：再記不得了唄。我只記得我們小時候，爺爺帶著我們到藍(lán)雀山上的那隆如寺去燒香，說藍(lán)雀山是我們的神山，尕寺兒里的神仙是我們的保護(hù)神。

藍(lán)雀山在陰坡臺的斜對面，距離田家溝村四公里。我們順著陰坡臺后山的棧道走下來，準(zhǔn)備到藍(lán)雀山去看看。田家溝評為省級重點(diǎn)旅游鄉(xiāng)村后，正在大力修建旅游基礎(chǔ)設(shè)施，蓋民宿、修公廁、建花壇，在那隆如寺河上也修建了諸多造型別致的小橋。當(dāng)然，村里主要的觀景點(diǎn)陰坡臺，也花大價錢，前后都修建了木頭棧道，方便游人參觀。我攔住一位正在全神貫注看挖掘機(jī)操作的老漢，問他知不知道那隆如寺。老漢嫌我打斷了他正在看的西洋景，不耐煩地?fù)u手。此時此刻，大型挖掘機(jī)的起起落落比那隆如寺的佛塔更具吸引力。

順著那隆如寺河一邊走一邊觀賞村中新建的旅游設(shè)施，還有一些樸拙可愛的人造景點(diǎn)，不知不覺錯過了去藍(lán)雀山的路。張廣順說：再藍(lán)雀山遠(yuǎn)掉了。干脆，我們上鷂子溝吧。

田家溝村到鷂子溝森林公園的直線距離只有一公里，我們很快就走到了。

鷂子溝山谷里的青海云杉不知道生長了多少年，每一棵樹都是樹干蒼老，高聳云天。當(dāng)我們走進(jìn)一條放牛娃踩出來的小道時，兩邊的松樹、樺樹、柏樹、山楊以及我叫不出名字的古樹，樹葉婆娑，松濤陣陣。

張廣順提議我們進(jìn)到松林里撿蘑菇。他像一頭敏捷的小鹿，在鋪滿松針和落葉的山坡上自如地奔走，時不時地?fù)炱鹨活w又一顆的蘑菇。

此時怎么也無法將張廣順與一位腸癌切除后又轉(zhuǎn)移到肺部的癌癥患者聯(lián)系在一起。據(jù)醫(yī)生診斷，他肺癌現(xiàn)在已經(jīng)是中晚期，按我們世俗的理解，此時的他應(yīng)該躺在病床上接受各種治療。而張廣順卻在山林里跑來奔去。他認(rèn)識山林里所有的樹木和野花，也認(rèn)識山林里所有奔跑游走的小動物。時不時地停下來，對著山林中飛翔的鳥兒吹幾聲口哨，用鳥類能聽懂的語言和它們打著招呼。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)一顆蘑菇時，他便像孩子一樣開心得手舞足蹈，跑過來把我拉到蘑菇跟前，先讓我拍照留念，然后，才掰下來放到我拎的紙袋子里。我怕他累著了，勸他不要這么奔跑，結(jié)果，我自己先累得一步三喘，還得要靠他來照顧。我忽然覺得是這茂密的叢林，這遍地的野花，還有叢林中蒸騰彌漫著的山野氣息，抑制住了張廣順體內(nèi)的癌細(xì)胞。鷂子溝不僅僅是國家級的森林公園，它還默默地守護(hù)著這一方百姓。

林區(qū)里長大的孩子，和山林總是有千絲萬縷的聯(lián)系。

張廣順的父親就是一名護(hù)林員，一輩子在森林中巡視，守護(hù)著家鄉(xiāng)的一草一木。

張廣順的父親憨厚樸實(shí)，對工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，深得大家的敬重。當(dāng)時的東峽林場場長就非常欣賞這位兢兢業(yè)業(yè)的護(hù)林員，一來二去，兩個人成了朋友。當(dāng)時的張廣順初中畢業(yè)，因家境貧寒，就沒有再上高中，每天跟著父親巡山護(hù)林，給父親打下手。場長見張廣順雖然沒有多少文化，但小伙子活潑機(jī)靈，很有自己的想法，巡山護(hù)林時幫助父親設(shè)計了最佳巡視路線，不但減輕了工作強(qiáng)度，還極大地提高了工作效率。場長覺得應(yīng)該讓這孩子出去見見世面，便介紹張廣順來到西寧，在西寧市園林局打工。

張廣順先在植物園種樹。每天的任務(wù)就是挖樹坑，種樹苗，澆水。張廣順很喜歡這份工作，每天在山林里轉(zhuǎn)悠。所不同的是，城市里的生活比自己的家鄉(xiāng)高出一大截子。一天三頓有人做飯，下山就可以吃到熱乎乎的飯菜，伙食也好，白面饅頭，大米飯，菜里還有肉。至于勞動付出的那點(diǎn)辛苦，根本不算什么。

后來，張廣順的父親托人帶話，說是給他找了個媳婦，讓他回家完婚。張廣順沒有特別地興奮，但也沒有表示反對。農(nóng)村的男孩子，年齡稍微大一點(diǎn)就要娶妻成家，承擔(dān)起家庭的責(zé)任，這是天經(jīng)地義的事情。介紹的媳婦長得眉清目秀，性格溫柔。張廣順一下子就喜歡上了。

娶了媳婦，張廣順就成了家中的頂梁柱。為了生計，張廣順跟著村里的年輕人到橋頭發(fā)電廠推過煤車，到牧區(qū)挖過蟲草，給牧民放過牛羊，還用牛糞磚給當(dāng)?shù)氐哪撩衿鲞^羊圈。

張廣順在草原上輾轉(zhuǎn)壘羊圈的時候，家里傳來消息，說老母親病重了，等他回來見最后一面。

張廣順在醫(yī)院里見到了母親。此時母親已被疾病折磨得痛苦不堪，她伸出手來撫摸了一下遠(yuǎn)道回來的兒子，便溘然長逝了。

安葬完母親，張廣順決定留在家里，不再到遙遠(yuǎn)的地方去打工了。家里老的老小的小，他不放心。在田家溝有那隆如寺河，有河就有水磨，因而家家戶戶都有磨面、榨油的手藝。張廣順聰明好學(xué)，他在很小的時候，跟著母親去磨面，他不但看會了磨面、榨油的流程，他還學(xué)會了漏粉條的手藝。

張廣順購置了幾樣簡單的手工制作粉條的工具，準(zhǔn)備開個粉坊。可是，那會兒家家戶戶都是自己漏粉條，很少有大宗的生意找到他這里來。張廣順只好大部分時候跟著包工隊(duì)到建筑工地上當(dāng)瓦工、貼瓷磚；小部分時候在粉坊里幫人做粉條，或自家做一點(diǎn)洋芋粉，逢年過節(jié)招待親戚朋友。

這樣平淡如水又溫馨的日子過了幾年，張廣順的二姐生病了。家里條件不好，還有兩個孩子正在上學(xué)，二姐不舍得花錢，直到支撐不住倒下了，才查出是癌癥，而且已經(jīng)到了中晚期。醫(yī)生嚴(yán)肅地告訴他們，這個病是家族遺傳的。二姐聯(lián)想到母親患癌癥去世，自己又得了這個病，她逼著弟弟做了一次全面的檢查。

結(jié)果很糟糕，張廣順得了同樣的病。

二姐把治病的錢留給了他，沒再住院。半年后，二姐去世了。

醫(yī)生說，張廣順的病發(fā)現(xiàn)得早，做手術(shù)可以治好。于是，家中親戚朋友都伸出了援手，大家把打工掙來的血汗錢都拿出來給他湊手術(shù)費(fèi)。村上也知道了他的病情，第一時間給他辦了低保，并承諾，醫(yī)療費(fèi)能報銷的部分，村上按最高份額給他報銷。

由于透水瀝青混合料粗集料內(nèi)部含有大量的瀝青混合料，再加上高黏度改性瀝青的拌和作業(yè)難度較大，因此，施工人員需保證混合料拌和的溫度，即將混合料的出廠溫度控制在既定的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)。表2為透水瀝青混合料的拌和施工溫度控制要求。

大約死神也怕人間互助友愛的力量。張廣順的手術(shù)做得很成功，腸癌已經(jīng)威脅不到他了。

只是，張廣順已經(jīng)不能再到建筑工地上貼瓷磚了。老父親突發(fā)腦梗后留下嚴(yán)重的后遺癥，生活不能自理，全靠張廣順的妻子寸步不離地照顧。這時候，他的粉坊生意突然好起來了，鄉(xiāng)親們有事沒事都喜歡背一口袋洋芋到他的粉坊上漏點(diǎn)粉條。張廣順心里明白，鄉(xiāng)親們就是用這樣的方式幫他渡過難關(guān)。

很快到了張廣順做完腸癌手術(shù)的第三個年頭，他按醫(yī)囑到醫(yī)院復(fù)查時得知他的癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到肺部，已經(jīng)很嚴(yán)重了。

各種檢查，各種化療?；ǔ鋈サ腻X不說，張廣順被化療的疼痛折磨得痛苦不堪、奄奄一息。醫(yī)生看他實(shí)在可憐，就告訴他，有一種進(jìn)口的藥，做化療痛苦很小，傷害也很小。但價錢很貴，做一次需要五萬。

張廣順苦笑著拒絕了。他一個四處打工的農(nóng)民，別說五萬，此刻他連五百都拿不出來。就用廉價的藥治吧，治好治不好看命運(yùn)了。

結(jié)果自然是越來越嚴(yán)重，張廣順躺在病床上吊著一口氣。主治醫(yī)生也放棄治療了，說醫(yī)生看得了病救不了命，你們還是回家吧。

沒想到，張廣順抬回來后，他喝了幾口媳婦熬的湯，他又睜開了眼睛。過了幾天，他能吃飯了；又過了幾天，他能下地走路了。張廣順的病奇跡般地好了。

沒想到，一年后，這位老農(nóng)民再到醫(yī)院檢查時，發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞全部消失不見。醫(yī)生很驚奇，問他怎么做到的。這位老漢則滿臉興奮地說：我到大醫(yī)院做過手術(shù)了呀，醫(yī)生把我的病去掉了呀，我怎么能不好呢？他認(rèn)為，只要到醫(yī)院做過手術(shù)，他的病就一定能好。這位老農(nóng)民就是靠著意念治好了自己的病。

張廣順?biāo)览锾由?，他要好好珍惜自己的生命，他也要做出點(diǎn)什么，報答父老鄉(xiāng)親對自己的關(guān)愛。

他有貼瓷磚的手藝，但他的身體已不允許他在建筑工地上出苦力了。他還有做粉條的手藝，那就干這個吧。盡管做粉條也很苦很累，但莊稼人，不吃苦怎么能掙到錢呢？張廣順決定把原先的粉坊擴(kuò)建一下，再添置一些設(shè)備，開一個中小型的粉條加工作坊。

可是，手里沒有錢啊。張廣順決定借錢辦事。他在這一點(diǎn)上比較樂觀，他堅(jiān)信，只要機(jī)器一轉(zhuǎn)，每天就會多多少少有一些進(jìn)項(xiàng)，到時候就有能力還賬了。他跑到親戚朋友家，跑到鄰居莊員家，表達(dá)了自己的想法。果然，親戚們都支持他的想法，大家想辦法幫他湊錢購買機(jī)器。左鄰右舍的莊員們，善良的鄉(xiāng)親們，也是有錢的出錢，有力的出力。鎮(zhèn)政府、村委會的干部們也來了，他們帶著扶貧款、慰問金、還有從村上的互助金里面借出來的五萬元，支持張廣順生產(chǎn)自救。當(dāng)時的第一駐村書記王衛(wèi)華認(rèn)真分析了開粉坊的利弊后，勸張廣順放棄粉坊，開個別的作坊。原因是做粉條需要大量的水，廢水排放的問題如果解決不好，很容易造成鄉(xiāng)村污染。環(huán)保要求不達(dá)標(biāo)，開業(yè)手續(xù)就辦不下來。張廣順聽了王書記的話，準(zhǔn)備辦一個磨坊，專門從事面粉加工?！爱?dāng)初辦磨坊的時候，王書記對我的幫助最大，他不僅給了許多指導(dǎo)意見，看到錢不夠，就主動找朋友湊了六萬塊錢借給了我，支持我開磨坊。磨坊建好后，名字也是王書記起的，叫“順源磨坊”?！绊槨笔菑垙V順，“源”是吉元梅，因?yàn)樵聪笳髦丛床粩??！睆垙V順說。

他懷揣著大家湊給他的錢，到生產(chǎn)面粉加工設(shè)備的廠家訂購了全套的磨面設(shè)備。然后，拿著廠家提供的設(shè)備安裝高度和尺寸，回到家里，請來建筑工程隊(duì)，先把安放機(jī)器的廠房蓋起來。鄉(xiāng)親們也來幫忙，大家熱熱鬧鬧地在工地上忙碌。

這邊磨坊剛上了大梁，鞭炮的硝煙還未散盡，張廣順已經(jīng)坐上長途班車，到廠家聯(lián)系拉運(yùn)面粉設(shè)備去了。廠家的師傅們很負(fù)責(zé)，他們把張廣順訂購的面粉加工設(shè)備全部組裝好，并詳細(xì)地給他講解了設(shè)備的操作方法和注意事項(xiàng)。

張廣順以為學(xué)會了操作機(jī)器，就可以開張磨面了。只是，世上的事情哪有那么容易？學(xué)會操作是一回事，能熟練掌握機(jī)器性能，成為一名合格的磨坊主是另外一回事。張廣順推上電閘，按師傅們教的程序開始磨面，結(jié)果磨出來的面粗的粗、細(xì)的細(xì)，出粉率也不高。

結(jié)果可想而知，磨坊開張后，并沒有像張廣順預(yù)期的那樣，只要機(jī)器一轉(zhuǎn)，財源就會滾滾而來。磨坊的效益并不好，第一年，兩口子吃辛吃苦，只賺了一點(diǎn)生活費(fèi)，欠款原封不動背在身上，連一分都沒還掉。

張廣順背起行囊，踏上了拜師學(xué)藝之路。

他打聽到哪里有磨坊，就拿上見面禮到人家的磨坊上打工、學(xué)手藝。若是漢族人開的磨坊，買上好煙好酒，大紅被面。若是回族人，則帶上羊肉方子、茶葉、還有新鮮的水果，用張廣順的話說，禮品要重重地拿上，才顯得你心誠。進(jìn)門要叫師傅，在人家的磨上一邊干活一邊虛心請教。

農(nóng)村的磨坊主大多是非常善良的人。他們只要留下張廣順，就會把自己的手藝毫不保留地傳授給他。他們不但在自己的磨上給張廣順講解磨面的每一個步驟，每一個細(xì)節(jié)，有的還會停下自己的生意，專程來到張廣順的磨坊，仔細(xì)查看機(jī)器設(shè)備，手把手地教給他怎樣浸潤糧食，怎樣調(diào)節(jié)磨桿，怎樣管理漏篩。教給張廣順許多獨(dú)家小竅門。

所有的工作都是技術(shù)，但技術(shù)達(dá)到爐火純青的地步，就成了藝術(shù)。所有手藝高超的磨坊主都是藝術(shù)家，他們眼看著金黃色的麥粒從機(jī)器的這頭輸送進(jìn)去，經(jīng)過許多彎彎曲曲的管道后，從機(jī)器的那頭變成雪白的面粉流淌出來?？粗鴣砟ッ娴闹黝欁ヒ话衙娣塾致動謬L，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭時，他們沾滿面粉的臉上也露出欣慰的笑容。他們幫著主顧把一袋又一袋的面粉抬上車，這就是他們的藝術(shù)品啊。

張廣順遍訪磨坊主取經(jīng)學(xué)藝，一年后，他就熟練地掌握了面粉加工的技術(shù)，生意一天天地好起來。第一年，刨去各種費(fèi)用，張廣順凈賺一萬元，還掉了一些債務(wù)。第二年，賺了兩萬，又還了一些債務(wù)。從第三年開始，張廣順的磨坊生意一下子好了起來。他的面粉加工設(shè)備比較先進(jìn)，能磨出不同筋性的面粉，粉質(zhì)細(xì)膩、干凈、而且出粉率高，不浪費(fèi)糧食。最主要的，是張廣順兩口子為人厚道，對遠(yuǎn)道而來的主顧，他們請到家里像親戚一樣招待，好吃好喝端到桌上。要是磨的麥子多，主顧當(dāng)天趕不回去，他們還拿出新被褥，把人家留宿在家里。這樣一傳十、十傳百，張廣順不但留住了許多回頭客，還吸引了很多遠(yuǎn)路上的客人，許多外鄉(xiāng)外地的農(nóng)民，都是拉著自己的糧食，到他的磨坊上來磨面。

張廣順終于把所有的欠款都還清了，他長長地舒了一口氣。從今往后，掙的錢就是自己的了，他可以給兩個孩子買點(diǎn)好吃的，也可以給媳婦吉元梅買件新衣服了。

我們坐在張廣順家的庭院里吃西瓜，聊得熱烈而投緣。山區(qū)的夏季，清涼如水，滿天的星星如一把碎金子，在幽暗的天幕里閃閃爍爍。田家溝村視野開闊，空氣透明，是夜晚看星空的理想之地。尤其站在田家溝人心中的神山——藍(lán)雀山上看星空，更是能看到四野的星空燦爛，簡直可以和世界上最美的星空小鎮(zhèn)特卡波相媲美。我抬頭望望天，又側(cè)臉看看張廣順家的小院，花朵和果樹的影子隱隱綽綽地印在曬臺玻璃上，印出一些細(xì)碎的玲瓏的花紋，朦朧又柔美，看得我心都醉了。

鄉(xiāng)村一個充滿詩意與溫情的居所，那是我們與自然最親近的純潔的凈土，是我們的靈魂最后的棲息地。