本報(bào)赴七臺(tái)河特派記者 王琪

隨著范可新在北京冬奧會(huì)短道速滑混合接力賽中獲得冠軍，黑龍江小城七臺(tái)河有了第四位冬奧冠軍。截至目前，中國(guó)在歷屆冬奧會(huì)獲得的22枚金牌中，7枚和七臺(tái)河有關(guān)。范可新的前輩楊揚(yáng)、王7蒙、孫琳琳，都從七臺(tái)河走向世界。一個(gè)被冰雪覆蓋的城市成為“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”似乎.　是“天經(jīng)地義”。可那么多東北城市，?為什么會(huì)是七臺(tái)河這個(gè)1983年才成為地級(jí)市的煤礦小城被上天眷顧？　近日，《環(huán)球時(shí)報(bào)》　記者帶著問(wèn)題來(lái)到這個(gè)距“雙奧之城”北京1600公里的“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”。

跪著挖煤，站著滑冰

七臺(tái)河曾被稱為“黑龍江四大煤城之一”，如今早已把城市名片從“煤球黑”更新成“冰雪白”：冠軍館、冠軍橋、楊揚(yáng)大街成為地標(biāo)；主路兩側(cè)裝飾著速滑主題雕像和運(yùn)動(dòng)員滑冰形象的街燈；甚至七臺(tái)河的高鐵站外形都是一個(gè)冰刀的樣子。.作為黑龍江最小的地級(jí)市，七臺(tái)河只有不到70萬(wàn)人口，2013年才有了第一座也是唯　　座現(xiàn)代化室內(nèi)冰場(chǎng)；而那座冰刀外形的高鐵站于2021年底剛剛投入使用。

“像俺們七臺(tái)河這種地方，父輩和再長(zhǎng)一輩的基本都是煤礦工人，他們教育孩子的方式就是，你要能吃苦?！蚱吲_(tái)河當(dāng)?shù)厮緳C(jī)老高對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)於記者說(shuō)。在老高的介紹下，記者參觀了礦工廣場(chǎng)。廣場(chǎng)的正中央，是一個(gè)約兩層樓高的雕像:一名礦工在奮力掄鎬挖煤。雕像南側(cè)題有“跪著挖煤，站著做人”。老高說(shuō)，他的礦工父親15歲就在井下干活了。礦井下空間擁擠，礦工們需要跪下來(lái)挖煤，養(yǎng)家糊口。

在七臺(tái)河禁毒公園的室外冰場(chǎng)，記者遇到一群老年滑冰愛(ài)好者，也是這個(gè)冰場(chǎng)的管理者和維護(hù)者。一打聽(tīng)，他們也曾是礦12?！拔液屯?蒙她爸當(dāng)年是一個(gè)礦上的，看著她長(zhǎng)大，一直就跟個(gè)小子似的,”退休礦工老朱告訴記者。一名帶著小孫女滑冰的居民說(shuō)，整個(gè)七臺(tái)河都支持滑冰，熱愛(ài)滑冰。“老百姓關(guān)心的就是誰(shuí)家孩子打出溜滑拿冠軍了?！?/p>

“最亮的那顆星星”

如果孟慶余教練還活著，他或許也是那野冰場(chǎng)的一員。在七臺(tái)河的新地標(biāo)、位于桃山湖畔的短道速滑冠軍館,放置著這位“速滑教父”的遺存：冰鞋、秒表、筆記本。2006年.，孟慶余開(kāi)車從七臺(tái)河出發(fā)前往哈爾濱冰上基地,因車禍當(dāng)場(chǎng)殉職，終年55歲。2019年開(kāi)館時(shí)，孟慶余的弟子王Y蒙將自己的數(shù)十塊獎(jiǎng)牌贈(zèng)予冠軍館，包括4枚冬奧金牌。

一進(jìn)冠軍館，就能看到一面“金牌榜”——國(guó)家級(jí)金牌535枚、世界級(jí)金牌177枚、冬奧會(huì)金牌7枚、打破世界紀(jì)錄16項(xiàng)…"進(jìn)門(mén)左手的那面墻.則掛滿千余雙運(yùn)動(dòng)員們穿過(guò)的冰鞋，提醒人們不忘光環(huán)背后的坎坷。

孟慶余1951年出生于哈爾濱。1969年，愛(ài)好滑冰的他被分配到七臺(tái)河當(dāng)采煤工人。1972年他代表七臺(tái)河參加冰上運(yùn)動(dòng)會(huì)并奪得三項(xiàng)冠軍，1974年被調(diào)入市體委，組建速滑隊(duì)并擔(dān)任主教練。冠軍館的講解員告訴記者，最早七臺(tái)河沒(méi)有像樣的冰場(chǎng)，孟慶余就在零下40攝氏度的冬夜自己澆冰場(chǎng)。他把一個(gè)大鐵桶放在爬犁上當(dāng)澆冰車，澆完身體已經(jīng)凍透，水濺在棉大衣上凍出_層冰殼。

如今，孟慶余的妻子韓平云一個(gè)人住在政府獎(jiǎng)勵(lì)的90平方米左右的兩居室。一在泛黃褶皺的信封里，韓平云掏出一疊老照片，基本都是孟教練和隊(duì)員們的合照，只有一張全家福。韓平云告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，在她和其他七臺(tái)河人的記憶里，孟慶余是隊(duì)里的“牝子”（小公牛），是既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，既當(dāng)廚師又當(dāng)醫(yī)護(hù)人員的“魔鬼教練”，但對(duì)于家庭，他似乎不能算是合格的丈夫和父親。“我兒子'有時(shí)候也是對(duì)爸爸有點(diǎn)想法，他對(duì)我們母子倆.的照顧少多了，”韓平云告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，上世紀(jì)的七臺(tái)河沒(méi)有室內(nèi)冰場(chǎng)孟慶余會(huì)帶學(xué)生到哈爾濱冰上基地訓(xùn)練。夫妻結(jié)婚近30年，家人I起生活的時(shí)間加起來(lái)也就四五年。只有每:月開(kāi)工資的時(shí)候，孟慶余才回來(lái)一趟?！伴_(kāi)完工資他都自己支配，基本上都花在隊(duì)員身上了?！蹦莻€(gè)年代，隊(duì)員們家境都不好，運(yùn)動(dòng)裝備幾乎都是孟慶余包辦　的，“當(dāng)時(shí)他什么好給隊(duì)員吃什么：雞蛋、牛肉、魚(yú)肉，這是隊(duì)員們必須加強(qiáng)的營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

韓平云說(shuō)，小孫女有時(shí)晚上睡不著，就趴在窗臺(tái)?！拔艺f(shuō)你咋不睡覺(jué)呢？她就說(shuō)我在看那顆星星，媽媽告訴我了，最亮的那顆星星就是爺爺?！?/p>

“我們不收費(fèi)”

張杰是韓泰云口中最像孟教練的弟子，繼承了孟慶余的訓(xùn)練方式和精氣神。1991年，張杰在第15屆世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得短道速滑女子3000米接力冠賓成為中國(guó)第一個(gè)打破短道速滑世界紀(jì)錄的運(yùn)動(dòng)員。她的丈夫董延海是冬奧冠軍楊揚(yáng)的啟蒙教練，也是孟慶余的弟子。

張杰告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，在孟慶余正式組建七臺(tái)河速滑隊(duì)40年后，由于“總是夢(mèng)到孟教練”，夫婦二人于2014鄉(xiāng)年回到家。彼時(shí)的上臺(tái)河剛剛擁有第一座室內(nèi)冰----這是孟慶余生前的一個(gè)愿望。然而當(dāng)時(shí)的情況不是很樂(lè)觀。"孟老師去世后，七臺(tái)河的短道速滑面臨滑坡，”董延海告訴記者，2006年到2013年，很多有基礎(chǔ)的孩子都是在戶外的野冰上滑。“零下二三十?dāng)z氏度，犬遭罪了?！?013年室內(nèi)冰場(chǎng)投入使用時(shí)，只有17個(gè)孩子，3個(gè)教練。而場(chǎng)館的養(yǎng)護(hù)費(fèi)用一天就接近萬(wàn)元，這對(duì)七臺(tái)河來(lái)說(shuō)是不小的壓力?！袄隙嗪妹缱雍湍辖叹毝急环匠鞘卸俗呷思也徊铄X(qián)兒。”董延海說(shuō)，近幾年，在各方努力下問(wèn)題正在解決。如今的七臺(tái)河擁有短道速滑特色學(xué)校11所，500余名在訓(xùn)運(yùn)動(dòng)員分布在業(yè)余、高校、半專業(yè)和專業(yè)的18支隊(duì)伍里。至2021年末，在全國(guó)短道速滑項(xiàng)目注冊(cè)運(yùn)動(dòng)員中，七臺(tái)河市注冊(cè)人員達(dá)到1300余人，居全國(guó)城市榜首。

如今，七臺(tái)河的故事讓很多家境不富裕的孩子看到出路。張杰說(shuō)，“非常多的家長(zhǎng)聯(lián)系我，問(wèn)孩子去了以后怎么收費(fèi)？我告訴他們，我們不收費(fèi)，很多人不相信還有這么好的地方。實(shí)際上，孩子到這來(lái)，吃、住、訓(xùn)練全都由七臺(tái)河政府來(lái)解決。這座城市就是這樣支持孩子們滑冰的。”

目前，張杰帶的一個(gè)少年隊(duì)里有43名運(yùn)動(dòng)員，25名是外地的。“最遠(yuǎn)的來(lái)站貴州和甘肅。”張杰團(tuán)隊(duì)的5名教練員里，有2位世界冠軍，還有全國(guó)冠軍，這對(duì)于一個(gè)少年隊(duì)來(lái)說(shuō)，無(wú)比奢侈。“我認(rèn)為，一個(gè)人可以影響一座城市，甚至可以影響一個(gè)國(guó)家。孟老師的力量真的支撐了我們這么多年，我相信一直會(huì)延續(xù)下去,”張杰說(shuō)。

12歲的王凱墨是張杰隊(duì)伍里最出色的孩子。這個(gè)來(lái)自哈爾濱五?？h的孩子跟著張杰練了3年多。王凱墨告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，如果有一天出人頭地，他也要回到七臺(tái)河。“我不會(huì)去別的地方，是七臺(tái)河，是教練培養(yǎng)了我，我不能辜負(fù)他們的期望。”