詠琴

多年前，一個陽光明媚的中午，縣城的十字街口發(fā)生了一起微不足道的小小車禍。車禍的一方是一輛卡車，另一方是一只橫穿馬路的黃褐色小土狗，卡車撞上土狗之后，由于慣性，又往前沖了差不多一條街道寬的距離，當前后車輪依次輾過那只小土狗后，卡車發(fā)出一聲尖厲的“嘎嘎”聲，才停了下來。這時那只小土狗的身體已經(jīng)是扁平的了，它的肚腸如同盛開的幾近透明的青白色花朵爆裂在馬路上，而它被卡車輾軋過的身軀卻奇跡般保持著完整，仿佛一張平面的栩栩如生的小狗地毯。在陽光的照耀下，小土狗發(fā)出鮮腥的味道，幾只蒼蠅落在青白色的花朵上面?？ㄜ囁緳C從車上下來，他站在小土狗旁邊環(huán)顧了一下四周，看見一些人零星地躲在陰影里，并沒有人走到他身邊?？ㄜ囁緳C從口袋里掏出一包香煙，是那個時候很昂貴的那種，有過濾嘴的、白色煙盒上有金燦燦的圖案的那種。他把香煙在手上把玩了一會兒又放回口袋，然后走到一家店鋪門口，給店鋪里的人們遞了煙，店鋪里立刻伸出一把半禿的掃帚。很快街道恢復了平靜，卡車再次發(fā)出尖利的“嘎嘎”聲，溫暖的太陽照耀著，仿佛什么也沒有發(fā)生過。

小滿是這場車禍的目擊證人，那時她正站在街角等她母親和一個半路邂逅的阿姨沒完沒了的寒暄的結(jié)束，她看到那只黃褐色小土狗歪斜地走到路中央，她想以這只狗的出現(xiàn)來作為她母親和那個阿姨寒暄的結(jié)束，當她拉住母親的衣角半張著嘴正要發(fā)出“狗”字的發(fā)音的時候，那輛卡車從她面前忽然駛過，站在狹小街道中心的黃褐色小土狗似乎被這個突然出現(xiàn)的怪物嚇呆了，它沒有想到午后橫穿馬路時會突然邂逅一個奇怪形狀的對手，它沒有應(yīng)付這個忽然出現(xiàn)而且速度顯然比它快的對手的經(jīng)驗。小滿已經(jīng)五歲了，她只是沉著地抓緊了母親的衣角，小滿的母親似乎無意地瞥了一眼街道就驚慌地結(jié)束了那場小滿早就希望結(jié)束的寒暄，她用手擋住小滿的眼睛，她的手指間散發(fā)出淡淡的上海日化二廠生產(chǎn)的花露水的香味。她把小滿帶到臨街小店鋪深深的陰影里，給小滿買了一根幾年后再也買不到的那種用白開水兌糖水做成的廉價冰棒。小滿從小店鋪里朝外面張望時，陽光肆無忌憚地傾瀉著，一只蝴蝶疲乏地飛進來，搖搖欲墜地越過小滿朝陰影深處飛去，小滿揮舞著冰棒追著蝴蝶跑過去了，并開心的“咯咯”大笑起來……

結(jié)束往事的回憶吧，過去只是過去，好比雷雨后積水坑里的天空，等到時間把它蒸發(fā)干凈露出真實面目時，不過是一潭爛泥。

小滿十四歲那年，她的母親終于如愿以償?shù)厮懒耍诓￠缴侠p綿了很久，咽下最后一口氣的時候，小滿和她那面黃肌瘦的父親不約而同地嘆了一口氣，他們心照不宣，臉上都有著悲傷和疲倦的神色。小滿的母親死于肺癌，薄薄的皮囊裹著細細的肋骨，像端午節(jié)時用亞麻色紙張糊成的枯瘦燈籠，她的手指再也不能散發(fā)出花露水的清香了，青白纖細的手指花蕊一樣從床邊垂下，一只蒼蠅靜靜地圍著打轉(zhuǎn)。這個曾經(jīng)在小滿父親的臂彎里鮮活盛開的女人枯萎了，那些一夜又一夜地被醫(yī)院的消毒水磨蝕干凈的有關(guān)母親和女人的溫存余味，突然在小滿父親和小滿的腦海里驚心動魄地綻放開來。小滿的父親跟隨醫(yī)生出了病房后，病床上青白色的死亡突如其來地擊中了小滿，小滿用母親細細的手臂抱住自己，突然感到有水漫出了她的眼瞼。

沒有了母親的日子，小滿異常沉默，可依舊堅強地成長。她對于未來沒有想法，母親的死亡成為她成長路上的一個轉(zhuǎn)折點，所有的陽光到此戛然止步。當和她同齡的女生在討論什么帥哥正在走紅的時候，小滿只留下了一個堅硬的背影。小滿的奶奶已經(jīng)八十了，終日坐在陽臺上曬太陽，臉上總是有著曖昧模糊的笑容，而睡熟以后張開的嘴巴老是有透明的涎水滴落。小滿看著奶奶黑洞般的嘴仿佛就看到了童年時候蝴蝶飛去的方向，小滿輕聲喚醒沉睡中的奶奶，在奶奶茫然空洞的眼神中，她拎起并不豐厚的行李走出了家門。已經(jīng)二十歲的小滿覺得自己已經(jīng)完全成熟了，她必須獨立去面對一些事情，比如父親又有了新的妻子且自己即將有一個有一半血緣關(guān)系的弟弟的事實。小滿的后媽是一個女工，小滿父親想和那個嗓門粗大的女工結(jié)婚時用帶著幾分討好的詢問眼神看著小滿，小滿別無選擇地嘆了一口氣，父親已經(jīng)老了，少年夫妻老來伴，她不能讓最后和自己有血緣關(guān)系的男人孤獨地老下去。小滿母親墓上的青草一年比一年高，她也覺得自己逐漸長成了組合起來的家庭里的一個陌生人，于是她毫無留戀地搬出了生活了十幾年的家。

那時小滿還很年輕，但她并沒有把獨立生活想象得如同從一條街道的轉(zhuǎn)角走到另一個街道的轉(zhuǎn)角那樣容易，但困難還是超出了她的想象，最主要的困難是來自金錢的困難。她曾經(jīng)以為可以從父親那里得到一些援助，可這種想法很快破滅了，小滿的后媽是個強悍的女人，小滿的父親日益成為一個懼內(nèi)的二婚男人，身形開始佝僂起來。小滿父親在小滿母親纏綿病榻的時候養(yǎng)成了抽煙的習慣，然而這個習慣在他再婚后很快被剿滅了，他口袋里已經(jīng)掏不出買一包最便宜香煙的錢了。小滿的父親走在街上，路過那些店鋪時眼神總是貪婪慌張、戀戀不舍的，像個因為偷竊被打殘肢體可依舊賊心不死的慣偷。小滿父親每月只能給小滿提供很少的一點兒錢，小滿有一段時間還可以用很少的錢儉省地過日子。某一天父親在小滿租下的狹窄陰暗的屋子里坐著，左手在褲袋里不安地摸來摸去，摸出兩張已經(jīng)變成醬色的潮濕的帶著體溫的一百元鈔票慌慌張張塞進小滿的手里，小滿握著那兩張破爛而且濕漉漉的一百元鈔票在屋子里坐了很久，直到黃昏的陽光怯懦地從窗戶爬上她的膝蓋。

老人們常常私底下認為死去妻子的男人和死去丈夫的女人都是不吉利的人，尤其是因病而死的男人和女人，所以對于那些死者留下來的孩子，人們大多滿懷同情，當同情變成一種無微不至的關(guān)懷的時候，慢慢就編織成了一張細密的網(wǎng)，把類似小滿這樣的孩子緊緊地罩在了里面，那些同情的目光和態(tài)度對于小滿來說像刺一樣尖銳地提醒著她一些本來早該過去的事。小滿把手放在口袋里，那里有兩張破爛的氣味古怪的一百元鈔票，是昨天父親給她的。小滿的手上也滿是那兩張一百元鈔票的古怪味道，她不知道父親是如何在后媽的嚴密控制下得到那兩百塊錢的，區(qū)區(qū)兩百元對她而言只是杯水車薪，對父親而言卻是一筆財富。中午時分不知哪家炒菜的味道飄散出來，小滿下意識地抽了抽鼻子，她站在樓下抬頭看了看父親和后媽居住的那棟商品樓，他們住在三樓，陽臺上原本種滿了小滿母親喜歡的太陽花，早晨盛開時總是一片鮮紅，然而現(xiàn)在已經(jīng)空空如也了。這時不知哪家正在澆花，細碎的水滴順著陽光飄飛下來落在小滿臉上，小滿低頭正想擦掉，突然看到了走過來的父親，小滿把錢匆匆遞給父親時，她的眼角看到了后媽那張掛著古怪笑容的臉正慢慢逼近。后媽嘴上熱情地招呼小滿留下來吃飯，然而眼神卻冷冷地飄向手里捧著兩張破舊鈔票的男人。小滿倉皇地跑開了，跑到大街上的時候一個舊鄰居阿婆招呼她，滿是疼惜的眼神，小滿蒼白地對她笑了笑低頭跑到街的對面，這時她才想起擦臉，手摸到臉上時已是一片冰涼。

小滿咬著牙狠狠地想自己總有一天會很有錢的，盡管前途渺茫，但她相信希望。她目前面臨的最大問題是獨立生活下去，否則就要回到那個曾經(jīng)是她的可現(xiàn)在變成了另外一個三口之家的家里，她不想看到強悍的后媽和曾經(jīng)是家庭頂梁柱可日益懦弱再也不能保護自己的父親。二十歲的小滿年輕身體的黑暗角落里充滿了對于一種叫作鈔票的紙張以及這種紙張帶來一切利益的貪婪，這種欲望越來越強，令她常常半夜突然從床上坐起，她不再讀書了，她把同齡人花在學校里的時間花在了絞盡腦汁掙鈔票上，她在能找到工作的各種場所輾轉(zhuǎn)徘徊。

兩個月后小滿的奶奶死了。春天已過去了大半，天氣漸漸暖和，人們的衣服日益薄了，空氣里流動著暖暖的草木生長的氣味，就是這樣一個普通的春日下午，小滿的奶奶獨自在陽臺上曬太陽，太陽那么好，陽光下有一只再普通不過的白色蝴蝶翩翩飛過，小滿的奶奶出神地凝視著那只無憂無慮的蝴蝶，然后她輕輕飛起來隨著那只蝴蝶忽悠忽悠地飛遠了。小滿的父親傍晚才發(fā)現(xiàn)老人已經(jīng)走了，老人的嘴角掛著長長的一條涎水和一絲模糊的笑容。

小滿沖進殯儀館的時候臉上還殘留著沒有擦凈的腮紅，剩下的那片紅在她蒼白的臉上分外刺眼，仿佛一個曖昧的印記在模模糊糊提醒著人們一些什么。小滿的父親詫異地看著她，好像她是一個走錯地方的陌生來客。父親身邊的女人喉嚨里古怪地響了一聲，然后用訕笑的眼神看了一眼身邊的男人，可憐的男人臉色一下了變得蒼白了，他想起了第一次牽著前妻的手時，前妻臉上飄起的那片紅暈。小滿沒有顧及父親的眼神，奶奶已經(jīng)被推進火化爐，她要看老人最后一眼。小滿的父親狠狠地揮起手，臉色因為對小滿的憤怒和對前妻的羞愧從慘白色轉(zhuǎn)成了鐵青色，小滿挑釁地面對著父親質(zhì)問的眼神，她希望父親的巴掌重重落下，打掉自己心底那一點兒殘余的不安，父親旁邊的女人也正幸災樂禍地等著巴掌響亮地落下去，可父親的手在小滿充滿挑釁的惡毒眼光里遲遲沒有落下，他遲緩地在褲袋里摸了摸，掏出了一團皺巴巴的零錢，他身邊的女人冷笑了一聲。五月的陽光很好，帶著花草蓬勃的香氣。殯儀館外面花壇里的花朵特別鮮艷，在這死亡聚集的地方，鮮花們憤怒地綻放著。小滿聽到了自己的心破裂的聲音，她轉(zhuǎn)身看著那根直沖天空的大煙囪，目光爬升到頂處，那里除了一片藍色什么也沒有。小滿淡淡一笑，對站在門口的父親招了招手迅疾離開。

小滿像季節(jié)到了的桃子一樣成熟起來，全身發(fā)出甜蜜的香味?？粗R子里的自己，小滿似乎看到了多年以前牽著自己的手過馬路的母親，那時母親的手散發(fā)出淡淡的上海日化二廠生產(chǎn)的花露水香味，簡單而質(zhì)樸。她們曾經(jīng)在某個午后看到了一輛卡車撞死一條橫穿馬路的黃色小土狗，然后母親給小滿買了一根冰棍，但幾年之后她死于肺癌。而今父親已經(jīng)很少來看小滿了，偶爾來的時候他的神色也很復雜，眼神飄忽，似乎不敢面對小滿，小滿越來越像他深愛的已經(jīng)死去的前妻。

和那些在生活里成長起來的女人一樣，小滿迅速學會了如何進攻和防御，巧笑嫣然，衣香鬢影，進退周旋，游刃有余。她二十才出頭，可純真嫵媚的笑容里已經(jīng)帶了點兒淡淡的無所謂和她這個年齡本不該有的滄桑。小滿像一株妖艷罌粟帶著致命的誘惑濃烈地開放，她與年齡不相稱的妖媚像一個巴掌狠狠地打在父親臉上，但父親并沒有忍受這種痛苦多久，在他把小滿買給他的一條中華煙從陽臺上扔下去以后，小滿就決定離開她生長的城市了。

小滿站在樓下看著曾經(jīng)種滿了鮮紅的向陽花的陽臺，很久很久才轉(zhuǎn)身走開。路口有一輛等她的“寶馬730”，里面的男人正不耐煩地抽著煙，小滿沒有看他，走到路對面的小店鋪里買了兩瓶礦泉水，可她在隨身的小坤包里找了半天只找到一張一百元，剛開門沒多久還哈欠連天的店主找不開零錢，小滿只好把礦泉水放下握著那張一百元重新走到街上。街道上滿是她的童年記憶，那些低矮房子已經(jīng)開始拆遷。中午的時候太陽很好，曬得水泥路面發(fā)出光來，“寶馬730”鳴響喇叭催促她，小滿不理睬，依舊自顧自地往下一個路口走去。

下一個路口只在兩百米遠的地方，小滿慢慢地走著，好像走過了很長很長的歲月。就在她快要走到下一個路口的時候，身后突然傳來“寶馬730”惱怒的喇叭聲，隨著喇叭聲一起發(fā)出來的還有受驚的狗叫聲。小滿恍惚地轉(zhuǎn)過身來，她看到高速追上來的“寶馬730”和一只站在路中間不知如何是好的流浪狗?！皩汃R730”明顯地看到了那只狗，卻沒有減速，而是再次鳴笛。小滿迅速朝那只被驚呆了的狗撲過去，她一把推開狗。小滿沒有聽到尖厲的剎車聲，而是輕盈地飛了起來，陽光像蝴蝶的翅膀一樣在她眼前緩緩扇動著迷離的五彩光華，最后淡藍的天幕仿佛閉幕一般慢慢合攏。

小滿躺在了馬路中間，初夏的風溫柔地拂過她的臉龐，她手上的黑色漆皮坤包落到了五步之外的地方，她的左手握得很緊，仿佛握著一只散發(fā)著淡淡花露水香味的手。

詠 琴：本名何永勤。曾在《福建文學》等刊物發(fā)表作品。