阿尼蘇
西日嘎位于內(nèi)蒙古科右中旗西部,向西與扎魯特旗相連。同為丘陵草原,扎魯特旗被譽(yù)為最美山地草原,而西日嘎干澀的山草,就顯得十分荒涼了。偏僻的西日嘎與外界聯(lián)系的唯一途徑,是那條通往巴鎮(zhèn)的土路。小時候,我經(jīng)常沿著土路獨(dú)自爬上村東頭的斜坡上,向東眺望三十里外的巴鎮(zhèn),最先看到的是建在山頂上的電臺樓,然后是山下密集的房屋。其實巴鎮(zhèn)是一座小鎮(zhèn),但那時在我眼里它就是一座城市。
我出生時,西日嘎村已經(jīng)沒有幾匹馬了,村民們養(yǎng)的牲畜以牛羊為主。西日嘎是黃驃駒的意思,相傳成吉思汗的黃驃駒曾在這片草原上馳騁,西日嘎村因此得名。也是因為這個原因,西日嘎和黃驃馬經(jīng)常出現(xiàn)在我的小說里。有別于其他小說,我在《米尼安達(dá)》中,讓主人公對黃驃馬進(jìn)行了更深層的解讀。當(dāng)黃驃馬還是十分瘦弱的小黃駒時,原來的主人決定不再養(yǎng)它,村民們擔(dān)心它熬不過冬季,生意人烏恩其內(nèi)心里盤算的,不是小黃駒的生死,而是如何從用壯牛換走小黃駒的“我”身上獲得更多利益。
于是烏恩其用“米尼安達(dá)”來接近“我”。米尼是“我”的意思,安達(dá)是“兄弟”的意思。烏恩其本想讓“我”給他用飼料養(yǎng)牛,便于他的肉鋪生意?!拔摇眻詻Q不同意。后來烏恩其看到當(dāng)初的小黃駒,逐漸成長為西日嘎草原上最好的黃驃馬,便有了更多的歪點(diǎn)子。小說中,“我”照料小黃駒,陪它長大是筆墨用得最多的部分,其背后是雙重情感的探究:一是“我”和黃驃馬之間的特殊情感,二是“我”和烏恩其之間的特殊情感。我不想只表達(dá)對與錯的觀點(diǎn),小說里不該有那么多對與錯。我希望讓讀者獲得更多的溫暖和向善的力量。這是我寫小說的動力。
小黃駒是另一個“我”。它瘦弱的身體在風(fēng)中顫抖,卻倔強(qiáng)地表現(xiàn)出強(qiáng)大的樣子,以此捍衛(wèi)尊嚴(yán)。這也是“我”的內(nèi)心寫照。從某種意義和角度看,小說是夢境的闡述。這篇小說中,西日嘎草原上出現(xiàn)了真正的黃驃馬,它從被人嘲笑到被人贊揚(yáng),經(jīng)歷了一場無聲而艱難的蛻變。而在西日嘎村和巴鎮(zhèn)之間游蕩的“我”,從只想養(yǎng)一匹馬到無意中養(yǎng)出最好的黃驃馬,也在經(jīng)歷著自我蛻變。
烏恩其是富有立體感的人物。我們身邊似乎總有一個烏恩其。做事方式令我們反感,但不會產(chǎn)生恨意。這樣的人熱情,有活力,給人帶來新鮮事物,同時愛計較得失。若不是因為“我”和黃驃馬的出現(xiàn),烏恩其可能一輩子生活在小利益當(dāng)中,不會太壞,也不會太好,并且理所當(dāng)然地認(rèn)為,人就要為自己活??杉幢闳绱耍瑸醵髌洳⒉皇钦嬲运降娜??!拔摇焙忘S驃馬的出現(xiàn),點(diǎn)燃了他內(nèi)心里潛藏著的情義。所以烏恩其的改變是文字上的結(jié)束,情感上的開端。
小說里“安達(dá)”是明線,也是暗線。在烏恩其看來,只要把生意談成,叫誰安達(dá)都無所謂,這是他向別人獲取好感的手段。而在“我”看來,這個稱呼分量很重,不能隨便叫。這是我寫作時產(chǎn)生的矛盾,核心就是對“安達(dá)”的不同理解。烏恩其是另一個我,他是我的貪欲。我想通過小說的方式,試圖去淡化貪欲,與讀者一同在虛構(gòu)的世界里感受良善,從而在真實世界里變得更加柔軟。
黃驃馬是代表平等的物象。我覺得所有良善的基礎(chǔ)就是平等。在我的家鄉(xiāng)西日嘎,牧人對待馬和牛,都是極其有感情的,尤其是相伴主人效力一生的馬和牛,主人幾乎不拿它們當(dāng)作啞巴牲畜看,會從心往外稱呼它們“老伙計”。在這篇小說的開篇,“我”沒有選擇另外兩匹健康的馬駒,而是選擇了瘦弱的小黃馬駒,并非“我”多么有眼光,這是基于對小馬駒兄弟般的共情。人與人之間是安達(dá),黃驃馬也是“我”的安達(dá)。從某種角度來說,生命沒有高低貴賤。
就這篇小說而言,“我”一直試圖讓烏恩其理解黃驃馬的可貴。我不喜歡喊口號,我的小說雖然結(jié)構(gòu)粗、語言硬,但我追求的是柔軟的表達(dá)。這篇小說還存在諸多不足,那是我筆力和認(rèn)知還不夠,今后我會繼續(xù)努力,讓自己的文學(xué)表達(dá)更加通透。