惟 崗

從非洲蠟染到歐洲彩繪，從印度浮雕到美洲圖騰，世界各地的民間圖案層出不窮，從新近發(fā)現(xiàn)的距今約四萬(wàn)年的西班牙巖畫(huà)中，我們窺探到了古老的尼安德特人的生存印記，在神秘的巖壁上，依稀可辨鋒利的矛尖、奔跑的鹿群。這些多姿多彩的神秘符號(hào)遍布世界各地，共同構(gòu)筑了人類(lèi)面對(duì)自然的遙遠(yuǎn)記憶。我們可以在印度的壁畫(huà)中隱約感受到來(lái)自中國(guó)南方儺戲面具的森冷，也可以在歐洲民間彩蛋中領(lǐng)略到清朝景泰藍(lán)的風(fēng)貌，人類(lèi)對(duì)色彩、線(xiàn)條、圖形的審美不約而同地達(dá)成一致。這些圖案帶著古樸渾厚而又稚拙的原始?xì)庀?，帶著?shī)的意蘊(yùn)和暢想涌動(dòng)在時(shí)間的長(zhǎng)河中。

在墨西哥民間，人們把紙看作圣潔崇高之物，刻制的剪紙主要用于祭祖、拜神、宗教儀式和巫術(shù)活動(dòng)，他們認(rèn)為剪紙是與神溝通的媒介，是與自然對(duì)話(huà)的絕佳方式。這一傳統(tǒng)，遠(yuǎn)至歐洲大部分國(guó)家，近至中國(guó)絕大部分省域，尤其在黃土高原上，剪紙成為最?yuàn)Z目的民間藝術(shù)。塵土漫漫的黃土高原，毫不起眼的土窯洞，明艷的窗花只要貼在窗口上，一個(gè)樸素?zé)o華的世界瞬間就鮮活起來(lái)，它作為一種神秘而開(kāi)放的溝通方式存在于居所與天地之間，傳達(dá)著來(lái)自?xún)?nèi)心對(duì)生活的熱切渴盼，也作為人們與未知事物的抽象表達(dá)，更是黃土地賦予它合理的想象。

剪紙作品大多出自女人之手。世界各地，無(wú)論是剪紙，還是刺繡、織錦、印染等這些日常裝飾都由女人一手操持。她們靈敏、善良的天性，她們追求美的不屈信念，讓一雙靈巧的手，在戰(zhàn)火紛紛的年代，在饑寒交迫之際，在苦難瘋狂演替的輪回中，總是向這個(gè)傷痕累累的世界伸去溫暖的一撫。

李珍珍，就是這不斷承受苦難的萬(wàn)千女性中的一位。她于1924 年出生于陜西省神木縣李家蔭洼村，一個(gè)裹夾在丘壑之中的小山村，四面環(huán)山，溝壑縱橫。十六歲時(shí)，和陜北的每一個(gè)待嫁姑娘一樣，李珍珍迎來(lái)了他的愛(ài)情。從李家蔭洼到縣城不足十公里路程，嫁給了一個(gè)叫李樹(shù)幡的男人，是個(gè)勤懇、善良的人。

當(dāng)時(shí)，全國(guó)上下，軍閥混戰(zhàn)，民不聊生。而在神木，在縣境北部和縣城附近的流散武裝出沒(méi)無(wú)常，搶劫擄掠，人們長(zhǎng)期不得安寧。她的童年就是在這炮火連天的年代里成長(zhǎng)起來(lái)。1939 年，將近年末，日本侵略者駕駛35 架飛機(jī)自東而來(lái)，轟炸神木縣城，炸毀民房百余處，炸死居民30 余人，沒(méi)隔幾日，瘋狂的日寇又一次駕36 架飛機(jī)自西而來(lái)，猶如魔鬼臨城，歇斯底里地向這個(gè)邊塞小城叫囂著。近八十年過(guò)去了，李珍珍現(xiàn)在一說(shuō)起日本人，依然余悸未消，她家的房子被炸掉一闋，幸好躲避及時(shí)。她用如今顫抖的手指向南面房屋的一角，我順著她指的方向望去，古舊的屋瓦，在秋日明澈的光瀑下顯得格外安寧，偶爾一兩只鳥(niǎo)雀掠過(guò)，往昔猙獰的歲月已被時(shí)間撫平。

1940 年，六月的驕陽(yáng)炙烤著這個(gè)小縣城，黃河以東的日軍夜以繼日如虎狼般窺視著河?xùn)|之境。李珍珍家的小院內(nèi)，一片喜慶，悠揚(yáng)的嗩吶聲穿透天際，仿佛向上天昭告，人們對(duì)美好生活的永久信念。在雞鳴時(shí)分，年僅十六歲的李珍珍就這樣穿著借來(lái)的紅襟襖，坐在顫巍巍的花轎上，在稀稀落落的鞭炮聲中出發(fā)了。待薄暮褪去，就到了縣城，正當(dāng)李珍珍在一片內(nèi)心的驚恐中還未落定，便被喚去，去掉紅衣紅褲，穿上雪白的喪服被引到婆婆的靈前，眾人將她的臉蒙住，給婆婆燒了紙，磕了頭，直到出殯入土。這一切來(lái)得多么突然，她像雷暴中被刮落的一枚樹(shù)葉，任由狂亂的大風(fēng)拋上拋下。按婆家的說(shuō)法，同一天舉行葬禮和喪事，是為了沖喜。李珍珍，就這樣被倫理和習(xí)俗的繩索強(qiáng)行捆綁到慘白的生活面前。

一個(gè)十六歲的女孩子到底能承受起什么，或者說(shuō)根本就沒(méi)有到了承受和擔(dān)當(dāng)?shù)哪挲g，她應(yīng)該呼朋引伴，像林間的鳥(niǎo)兒一樣歌唱，她應(yīng)該心懷憧憬，對(duì)世界充滿(mǎn)遐想，在那樣的年代，我們還能有什么更美好的奢望呢？可偏偏這一代困苦的人不得不緊鑼密鼓投入到沉重的生活中去。李珍珍剛結(jié)婚，第二天她便開(kāi)始當(dāng)起了“母親”，她的丈夫還有個(gè)三歲的妹妹，照料的責(zé)任就全部落到李珍珍身上，她無(wú)言地面對(duì)著這破敗不堪的一切，她像一根被命運(yùn)之錘殘酷砸進(jìn)現(xiàn)實(shí)的細(xì)釘。三年后，她也有了自己的第一個(gè)孩子，三年的磨練讓一切勞累變得理所當(dāng)然，不再讓人愁眉苦臉，丈夫家開(kāi)一家磨坊，起早貪黑，雖是辛苦，但也能填飽肚子。丈夫?qū)λ蔡蹛?ài)有加，現(xiàn)在說(shuō)起，她臉上滿(mǎn)意的神情讓我瞬間在這令人窒息的傾聽(tīng)中得到一絲緩和，我仿佛看到，丈夫在磨坊踏踏實(shí)實(shí)操忙，她給遞過(guò)去的一碗水，在丈夫出遠(yuǎn)門(mén)送貨拉碳的黎明，她目送著那個(gè)結(jié)實(shí)、寬大的背影，聽(tīng)著騾車(chē)清脆，孤寥的鈴聲漸行漸遠(yuǎn)。在這里，沒(méi)有英雄式的豪言壯語(yǔ)，也沒(méi)有感天動(dòng)地的海誓山盟。有的，只是在苦難生活中，在日夜操勞的間隙閃現(xiàn)的那短暫而溫馨的關(guān)懷，被彼此銘記。他們仿佛有更長(zhǎng)久的時(shí)光來(lái)傳情達(dá)意。

婚后幾年，先后有五個(gè)孩子夭折，有的不到滿(mǎn)月，有的已經(jīng)到了三四歲。直至第六個(gè)孩子才保住。說(shuō)起她的孩子，她的眼睛總是會(huì)不由得耷拉一下，我不愿這樣在一個(gè)脆弱的老人面前提起她傷心的過(guò)往，有些痛苦，只有當(dāng)事人自己體會(huì)得來(lái)。我只能借助他的小兒子李志淵大哥來(lái)敘述這一切。她的第七個(gè)孩子，是個(gè)女兒，到十九歲時(shí)，偷偷談戀愛(ài)，相中了對(duì)象，由于家人反對(duì)，積郁成疾，不幸離世。之后，還有一個(gè)女兒，在十八歲時(shí)，誤食了一碗飯食，搶救未果而夭折。再后來(lái)，她總共養(yǎng)育了十幾個(gè)兒女，最終得留下的只有四個(gè)。我無(wú)法去闡述這一切，因?yàn)樵谖蚁雭?lái)，這種苦痛令人匪夷所思。一個(gè)人到底可以承受多少，但僅這喪子之痛加起來(lái)也足可以將任何一個(gè)人擊垮。

剪紙伴隨著她所有的歲月。自李珍珍記事起，她就與這花花綠綠的圖案交織在一起。當(dāng)初，是她姐教給她的，在當(dāng)時(shí)，所有的女孩子都會(huì)爭(zhēng)先恐后地學(xué)做針線(xiàn)、學(xué)剪紙，這和南方女孩都會(huì)做刺繡一樣。那個(gè)年代沒(méi)有條件供他們學(xué)習(xí)天文、地理、哲學(xué)等知識(shí)，這一副副紅艷艷的紙張，就成了她們想象、寄托的小小天地。多少年來(lái)，無(wú)論剪紙，還是刺繡，經(jīng)過(guò)一代代心傳口授，已深深根植于她們的基因中，這一樸素、直接的藝術(shù)形式包含了她們意識(shí)里最本真，最生動(dòng)的情愫。在貧困交加的歲月中，仿佛只有這一張紙可以讓她們的心保持鮮艷、保持躍動(dòng)，只有這一張紙可以寄宿她們心靈中無(wú)法言及的濃濃深情。在荒涼的黃土高原，色彩是一種奢望，有種無(wú)法衡定的力量，過(guò)節(jié)、祭祀時(shí)，五顏六色的綢緞、器物，甚至食物，都成了人們通天接地的媒介。

2003 年，正在廣場(chǎng)的樹(shù)蔭下打牌的李珍珍得知，縣上正舉辦剪紙大賽，得了獎(jiǎng)給發(fā)獎(jiǎng)金。她趕忙回家取出自己的一副名為“貓頭鷹”的剪紙作品，參加了比賽，不成想獲得了一等獎(jiǎng)，并給獎(jiǎng)金500 元，至此，李珍珍，這個(gè)剪了近九十年剪紙的老大娘進(jìn)入了人們的視野。

當(dāng)我第一次走進(jìn)李珍珍那座靜謐的小院時(shí)，一塊鑲在舊窗子上玻璃，突然吸引了我，幾幅剪紙不知是什么年月粘貼上去的，顏色已經(jīng)褪去，古舊的窗欞上滲透著一股祥和的氣息，院子當(dāng)中擺滿(mǎn)用各種箱子種植的作物，還有鮮艷的花卉，先前還在擁堵的街道上穿梭，一下子進(jìn)入到這里，一個(gè)簡(jiǎn)約、素凈的小院落，與我暢想的畫(huà)面不謀而合。順著指引，我推開(kāi)了那扇老門(mén)，滿(mǎn)屋子的剪紙撲入眼簾，李珍珍笑呵呵地站起身，遲緩的動(dòng)作、和藹的神情充滿(mǎn)靈氣。我看到，她本身就是一幅剪紙作品，已完全融入她精心創(chuàng)造的圖騰中了。在她臉上，我只有在觀望群山、巖石、土地時(shí)才能感受到的平靜與恢弘，她此刻就像是一座巍峨大山，她用一顆女人的心將所有苦難承擔(dān)下來(lái)，在群山起伏的黃土高原一點(diǎn)一滴將自己全部融入其中。

李珍珍剪紙不用小剪小刀，只執(zhí)一把家用剪刀，左右開(kāi)弓，即刻，手起紙落，一副鮮活的圖案便躍然眼前。初看她的剪紙作品，一種色彩繽紛、姿態(tài)萬(wàn)千的氣勢(shì)撲面而來(lái)，粗狂的線(xiàn)條，不同色彩的拼合，滿(mǎn)滿(mǎn)地粘在一張紙上，讓人不禁置身于萬(wàn)紫千紅的夏天。藝術(shù)本身所具有的攝魂吸魄的魅力在她的剪紙面前盡顯無(wú)遺。一種超脫之感浸遍全身，她將現(xiàn)實(shí)中司空見(jiàn)慣的素材通過(guò)心靈加工之后，只狀其神，不究其形。有鳥(niǎo)獸、人物、花草、習(xí)俗，更多的是她自身對(duì)世界印象的轉(zhuǎn)化，神秘而豐富。李珍珍沒(méi)上過(guò)學(xué)，無(wú)法獲知那么多紛繁復(fù)雜的知識(shí)。不明白之乎者也，不曉數(shù)理化學(xué)，更不問(wèn)詢(xún)政治歷史，她所有的經(jīng)驗(yàn)都來(lái)自生活和自然本身，來(lái)自心靈和現(xiàn)實(shí)的直接碰撞。從這個(gè)意義上講，她是個(gè)完人，近乎于原始狀態(tài)，她作為一個(gè)人降生到這里，不會(huì)識(shí)文斷字，剪紙就是她能固定下來(lái)的唯一語(yǔ)言。她認(rèn)定現(xiàn)實(shí)，相信精神，忠于創(chuàng)造，而世界為她的創(chuàng)造只提供了薄薄的紙張和一把銹蝕的剪刀。

李珍珍剪紙的題材多選自日常生活司空見(jiàn)慣的物象，在她粘好的大多數(shù)剪紙上，最頂端總懸著一顆太陽(yáng)，下方配有黃色的云勾紋，太陽(yáng)周邊有參差不齊的芒刺，云勾紋的卷勾朝向不一，像一只飛翔的大鳥(niǎo)托舉著太陽(yáng)徐徐運(yùn)行，紅黃搭配，加之以不修邊幅的線(xiàn)條，簡(jiǎn)單有力，完全吻合太陽(yáng)永恒的概念，整個(gè)圖案，溫暖清晰，下方各色動(dòng)植物生機(jī)勃勃，使得整個(gè)畫(huà)面生命感極其旺盛。剪紙作品用不同顏色的紙拼合起來(lái)，這種剪紙方式是李珍珍的獨(dú)創(chuàng)，一種顏色不足以表達(dá)她內(nèi)心豐富的暢想。而且在這種顏色搭配中，我驚異地發(fā)現(xiàn)，她與國(guó)際設(shè)計(jì)配色的常用技巧別無(wú)二致。李珍珍不懂設(shè)計(jì)，更不可能參閱有關(guān)設(shè)計(jì)的種種理論，況且紙張顏色也有限，她所憑借的僅僅是對(duì)美的感受，完全是心像使然。兩只雄壯、頭頂飾有紅綠色的卷云紋的獅子格外醒目，獅身通體黑色，尾巴上揚(yáng)，鬣毛迎風(fēng)而立，最傳神的莫過(guò)于那兩只眼睛，圓目睜睜，但沒(méi)有一點(diǎn)怒怨之氣，反而顯得憨態(tài)可掬，前腿微微彎曲，讓整個(gè)獅子毅然站定，靜動(dòng)自如。兩只獅子中間配有三色繡球，最中間用銅錢(qián)圖案鑲嵌。獅子圖形在陜北地區(qū)司空見(jiàn)慣，尤其在我考察神木南部鄉(xiāng)村時(shí)，見(jiàn)到過(guò)各類(lèi)石獅，神木有句方言：“高石匠打石獅子，三錘兩鏨子。”致使神木的石獅，形態(tài)千變?nèi)f化，有人形的，狗模樣的，猴子形狀的，有的四不像，遇見(jiàn)了不禁讓人抓耳撓腮，百思不得其解。用經(jīng)驗(yàn)無(wú)法對(duì)這些民間創(chuàng)造做出教條式的命名，神木各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)地理地貌反差極大，生活在這里的人個(gè)性迥異，但凡在這塊土地上刨挖的人，都會(huì)敲錘弄鏨，隨便在溝澗里抱回一塊石頭，飯后之余照著各自心中的模樣敲打出來(lái)，安放到自家門(mén)前或腦畔上，便用來(lái)驅(qū)邪納福。李珍珍的這幅獅子和石獅子有同樣的功效，逢年過(guò)節(jié)貼在窗框上，頓時(shí)就有種清污去垢的神力，仿佛迎來(lái)了千軍萬(wàn)馬護(hù)佑。在窘迫的年月里，人們無(wú)法借助實(shí)際的保護(hù)措施遂成心愿，無(wú)法雇請(qǐng)保安，沒(méi)有防盜門(mén)，只能憑借這美好的愿望和對(duì)世界的信任來(lái)完成對(duì)生活的祈福。

李珍珍的剪紙幾乎沒(méi)有師承，僅憑兒時(shí)她的姐姐教給她的一些零星記憶，更多的是靠日后漫長(zhǎng)的摸索和悟想而來(lái)的結(jié)果，憑她的眼睛、她的心靈與世界的直接對(duì)話(huà)孕育而來(lái)，這是真正意義上的創(chuàng)造。在她剪的形形色色的魚(yú)中，但從外形來(lái)看，根本找不出一點(diǎn)魚(yú)的痕跡，只是那彎曲的腰身可見(jiàn)一斑。猛一看，像一只粗笨的蟾蜍，渾身長(zhǎng)滿(mǎn)毛刺，尾巴有的三根，有的竟然像刷子。在陜北，李珍珍所在的那個(gè)年代，魚(yú)是很難見(jiàn)到的，只有在大戶(hù)人家的紅白喜事的宴席上才有可能見(jiàn)到，平常人家的宴席，即使上魚(yú)，也是一個(gè)假木魚(yú)，只可觀賞，無(wú)法品嘗，權(quán)當(dāng)望梅止渴，魚(yú)的美味只能在幻想中潛藏。要細(xì)究李珍珍的剪紙為什么剪成這般模樣，是很難得到確切的答案的。魚(yú)在她心中僅僅是個(gè)物象，魚(yú)的品種、味道、顏色在她那里根本就不是她要訴說(shuō)的，她借助于這個(gè)載體展開(kāi)了她天馬行空的創(chuàng)作，這些不合常理的外形、尾刺即她真正的語(yǔ)言，一個(gè)歷經(jīng)生死磨難之后面對(duì)事物時(shí)悉心凝聚的幻想和愿望。有兩幅具有美好寓意的剪紙，一幅是多子多福，她剪了兩只胖嘟嘟的綠色大青蛙，眼睛和屁股用紅色彎勾顯現(xiàn)，周身游繞著大小不等的蝌蚪，蝌蚪形狀活靈活現(xiàn)，正自由自在地游弋在母親身旁。另一幅是蛇盤(pán)兔，是屬相的一種，陜北民間有一個(gè)說(shuō)法，屬兔的男子和屬蛇的女子婚配，是最好的婚姻，定能幸福美滿(mǎn)。這幅蛇盤(pán)兔，蛇呈圓形，頭尾相接，中間一只綠色的兔子，口銜青草，被蛇緊緊盤(pán)住，整幅畫(huà)面，一目了然，蛇形從頭至尾，粗細(xì)一致，壯碩有力，兩色相間，格外明朗。李珍珍沒(méi)有那么多的技巧來(lái)讓她剪刀下的形象栩栩如生，完全是心的流露，無(wú)法窺視技藝上的臨摹。她將這兩種美好的生活愿景，簡(jiǎn)潔明了傳達(dá)出來(lái)。愛(ài)情和子嗣，這是每一個(gè)世人最真切的渴盼了，圖案藝術(shù)有種得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，它直觀地將語(yǔ)言難以敘述的思想情感展現(xiàn)出來(lái)，而不是物象的真實(shí)轉(zhuǎn)化，我們的攝影可以輕松完成這一任務(wù)，而這恰恰是李珍珍剪紙作品最可貴的一部分，那些粗礪圖案中的種種細(xì)節(jié)，干脆利索的鏤空，不經(jīng)刻意修飾，協(xié)調(diào)一致的搭配，使得整個(gè)圖案表現(xiàn)力極強(qiáng)，直抵心靈。

在各種藝術(shù)形式充斥的時(shí)代里，我們已經(jīng)習(xí)慣了那種東湊西拼、精細(xì)描摹的藝術(shù)贗品，一味地追逐時(shí)髦，追逐新穎，感受力已被那些不斷虛妄叫囂的作品傾軋殆盡，當(dāng)一種真正能企及心靈的藝術(shù)大作出現(xiàn)在眼前時(shí)，我們不以為然，我們失去了感受杰出作品的能力。傅雷先生說(shuō)過(guò)，藝術(shù)革命有一個(gè)永遠(yuǎn)不變的公式：一種藝術(shù)漸趨呆滯死板，不能再進(jìn)行表現(xiàn)時(shí)代趨向的時(shí)候，必得要返回自然，向其汲取新藝術(shù)的靈感。李珍珍所依靠的無(wú)非是生活的磨難和她所依存的自然。不像我，在構(gòu)思創(chuàng)作這篇文章時(shí)，參閱了大量關(guān)于剪紙，關(guān)于古文明，以及世界各地民間圖案的資料，這無(wú)形中限制了我的創(chuàng)作。她所創(chuàng)作的題材種類(lèi)涉及很多方面，雖然脫離不了世俗文化的界限，但自然賦予她的一顆求真求美的心做到了這一點(diǎn)，這讓她的作品充溢著神秘的色彩。十二生肖中各個(gè)圖案信手拈來(lái)，我想象，她坐在她獨(dú)居的舊式床沿上，是坐在天與地之間，坐在了人與神之間，用她心靈中的訴求來(lái)感悟萬(wàn)物之情。有一幅用來(lái)貼在斜角的有關(guān)花草的剪紙，讓我深為感動(dòng)，顏色為黑色紙，中間一支不知名的花朵鑲以紅色，觀其形，如向日葵，左右兩邊，小草林立，迎風(fēng)搖擺，一朵還未完全舒展開(kāi)的小草將初生的嫩芽卷曲回來(lái)，形成一個(gè)圓。一片草木蓬勃的氣韻渾然而成。還有一幅雞架圖，圖中有兩只雞，從雞冠上臆想應(yīng)該是一雄一雌，兩只雞頭對(duì)頭前后呼應(yīng)著，或有竊竊私語(yǔ)之狀，在傍晚的木架上相棲而眠。從剪紙作品來(lái)看，每一種都別具一格，但都能找到一種共同的情愫。李珍珍剪紙樸素而靈動(dòng)，她本身已完全熔融在這大千世界中，她仿佛這萬(wàn)物中的代言人，她與天、地、人已息息相通，一脈相承。在她的世界里，她不占有，不造作，那顆至真至善的心在九十多年漫長(zhǎng)的時(shí)間硬殼中破繭而出，變得異常鮮活，而我在她的作品面前顯得老氣橫秋，我們采訪(fǎng)、詢(xún)問(wèn)，像一群粗俗的大人圍繞著一個(gè)天真爛漫的孩子。

沒(méi)有生命，就沒(méi)有藝術(shù)?？v觀李珍珍所有剪紙作品，無(wú)不浸潤(rùn)著生命的意義，更飽含濃濃的萬(wàn)物之情。尼采說(shuō)，許多人所謂的成熟，是精神的早衰和個(gè)性的滅亡，真正的成熟，應(yīng)當(dāng)是獨(dú)特個(gè)性的形成，真正自我的發(fā)現(xiàn)，精神上的結(jié)果和豐收。羅丹曾在他的工作室里向葛賽爾動(dòng)情地說(shuō)：“他這一生最大的野心就是順其自然?！睂?duì)于李珍珍來(lái)說(shuō)，九十四歲的高齡已經(jīng)無(wú)所謂成熟了，成熟這樣的詞已經(jīng)離她很遙遠(yuǎn)了，而她在順應(yīng)自然、容納自然的同時(shí)已經(jīng)有了精神上的結(jié)果和豐收。她就是我們身邊當(dāng)之無(wú)愧的藝術(shù)大師，我們已經(jīng)習(xí)慣大師須有萬(wàn)眾矚目的號(hào)召力，須有聞名于世的獎(jiǎng)項(xiàng)作為標(biāo)簽，須要鮮花簇?fù)怼⒈娤嗯醴?，可我們的李珍珍深居?jiǎn)出，舉止謙遜溫柔，不被人矚目，她的作品在有生之年還不知能否進(jìn)入公眾視野，得到應(yīng)有的尊重和贊賞。整日陪伴她的僅僅是窗前明亮的陽(yáng)光、輪番更替的春夏秋冬，以及已經(jīng)落下帷幕的生活記憶。

我一直關(guān)注著一個(gè)名叫原生藝術(shù)的微信平臺(tái)，每期推送的都是世界各地名不見(jiàn)經(jīng)傳的藝術(shù)家，門(mén)類(lèi)包括繪畫(huà)、攝影、雕塑，我在閱讀每一期作品中都被那種來(lái)自?xún)?nèi)心的情感所震驚，當(dāng)我看到李珍珍的剪紙時(shí)，我仿佛尋找到了我苦苦尋求的藝術(shù)之路。她讓我確信了我腳下這片身后的土地，也激起我藝術(shù)本源的深入探索。達(dá)芬奇曾言，誰(shuí)能到源泉去吸水，誰(shuí)就不會(huì)從水缸里取水喝。李珍珍的心靈感受，就是一個(gè)源源不斷的藝術(shù)之泉，而這種近乎完美的、純粹的藝術(shù)發(fā)生形式，已經(jīng)相當(dāng)稀有了。當(dāng)羅丹在高大恢弘的工作室里日以夜繼地捶打時(shí)，當(dāng)達(dá)芬奇坐在鋪滿(mǎn)天鵝絨的扶椅上冥思時(shí)，多年以后的李珍珍，在面對(duì)北風(fēng)肆虐的黃土高原，在一次次生活磨難的縫隙里，在剪下她的作品，而又被吹散在房前屋后。自始至終，她循著一條藝術(shù)的捷徑一路默默而來(lái)，在她的作品中可以領(lǐng)略到魏晉風(fēng)骨，也可欣賞元宋朝山水韻調(diào)，更能體會(huì)到風(fēng)靡西方幾個(gè)世紀(jì)的浪漫主義色彩，在陜北和四川大量出土的漢畫(huà)像石中，同樣可以找出多處相似或完全吻合的地方，漢朝距今近兩千年，西方與神木相距萬(wàn)里，無(wú)論從時(shí)間，還是空間，都不可能達(dá)成一致。是什么讓多種藝術(shù)在不同地域，不同時(shí)段遙相呼應(yīng)，共鳴于心。

由于采訪(fǎng)時(shí)間短促，我無(wú)法感知九十四年對(duì)于一個(gè)人、一個(gè)女人到底會(huì)造成什么樣的影響。坐在我面前的李珍珍，神色安定，我感受到她身后那些幽暗的深淵和險(xiǎn)峭的山峰，女本柔弱，為母則剛，由不幸交織出的人生是否會(huì)百般猙獰。但我看到，她經(jīng)歷了親人離世、戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘、生活磨難之后，現(xiàn)如今，卻是一副慈祥、純真的面孔，近乎于嬰孩般的稚拙可愛(ài)，格外令人舒心，甚至讓我看到的是幸福本身才會(huì)散發(fā)出的精神之光，她那雙敦厚的手不時(shí)摸摸這里，觸觸那里，話(huà)語(yǔ)緩慢，無(wú)論說(shuō)起什么，她都會(huì)盡情地告訴你每一個(gè)她所能記憶起的往事，高興時(shí)眉飛色舞，哀傷時(shí)，表情平和地低一低頭。現(xiàn)在，什么也傷害不了她了，苦難的利刃早已在她身上磨鈍，時(shí)光平靜下來(lái)。

如今，一所古舊、溫馨的房子里，陽(yáng)光從貼滿(mǎn)剪紙的窗戶(hù)中照射到她的床上，墻上掛滿(mǎn)了她的大幅剪紙作品，丈夫的一張黑白照片擱置在兩把太師椅的正中央，桌子上擺列的各色家什，我相信這里的每一件物品都飽含著故事，都浸透著一段段回腸百轉(zhuǎn)的記憶。在這里，猶如置身于由無(wú)數(shù)個(gè)悲歡離合戳穿的時(shí)空，這于李珍珍，這是她自己所有的印證，于每一個(gè)熱愛(ài)生活的人，則是一個(gè)值得銘記的坐標(biāo)。當(dāng)我說(shuō)想給她照相時(shí)，她樂(lè)呵呵地從抽屜里拿出一個(gè)黑色的帽子，同行的高艷女士看她動(dòng)作吃力，趕緊幫她戴上，等她坐好，我端起相機(jī)準(zhǔn)備照時(shí)，她不時(shí)地瞅著我身后的鏡子，將帽子上的綴飾擺正，完全滿(mǎn)意后，這才笑微微地等我按快門(mén)，我鄭重地定格了這一刻。身形略顯微胖，褐紫色的外衣與她格外合身，臉龐上皺紋均勻地舒展開(kāi)來(lái)，曾患眼疾但明亮的雙眸向周遭時(shí)刻投射著信任、大度的眼神，這一切看起來(lái)讓她神采奕奕。