梅莉
近讀南京作家黎戈的新書《心的事情》,內(nèi)心充滿尊重與欽佩。她一直這樣自如地讀讀寫寫,雖是順手拈來,卻很有看頭。我很欣賞黎戈現(xiàn)在的狀態(tài),她說:“好像我的生活就是讀、寫、玩……總之,只要一個人待著,就其樂無窮,怎么都能玩得很開心。”
黎戈的作品之所以能讓人共情,是因?yàn)樗樯疃Z佳。她反省自己作為寫作者和母親這兩種角色的內(nèi)心沖突:“母親”這個身份的工具性,就像是一個成長平臺。身為母親,必須和主流社會秩序良性對接,整理過濾,把健康平穩(wěn)的一面提供給孩子做安心的基石;而作為寫作者所必備的人格銳角、邊緣化個性,則一直處于被壓制的狀態(tài)。實(shí)際上,過于和諧無憂、一味求安的內(nèi)心,是會走向沉滯的。所以這些年來,黎戈總是不斷地把自己從單一角色上拉開,讓生活流水不腐,讓自己成為一位好母親與人氣作家。
因?yàn)樗鰧α艘患?,就是擅長關(guān)門,杜絕無效社交,保存能量。與大多數(shù)作家一樣,黎戈喜歡安靜的生活環(huán)境,希望擁有更多的獨(dú)處時間與心交流。但生活總是瑣碎繁雜,一日三餐,四季洗曬,陪讀帶娃,樣樣都得親力親為。她總是懷著一顆感恩的心,捕捉生活中的細(xì)微之美??赡苡捎谑亲杂陕殬I(yè)者,又自覺減少人際交往,平時連與人聊天都很少,黎戈才有大把的時間投入到喜愛的閱讀與寫作中?!吧心切┍仨氷P(guān)門的時刻,讓心靜,也心安?!薄靶某3J悄嗨?,一靜,自然就澄明了?!钡览碚l都懂,但做到的有幾人呢。我常常浮躁、焦慮,甚至還憂國憂民,沉不下心去做事,天天刷手機(jī),在碎片化的信息里淹沒了自己,還感嘆時間都去哪兒了。
南京是黎戈生于斯長于斯的城市,從字里行間看得出她對南京的熱愛。我也很喜歡南京,它離我的家鄉(xiāng)只有半小時車程,以往每年總要去幾次的,雞鳴寺的櫻花與誦經(jīng)聲,中山陵的梧桐樹,讓人流連。黎戈也喜歡植物,一草一木都是她的朋友。她寫“青奧的烏桕樹、靈谷寺的銀杏、棲霞的紅楓、午朝門的杉樹、櫻花路的楓香樹,依序變色,我趁有太陽的日子,一個個去探訪”,寫到我心里去了。
書中還收錄了黎戈鏡頭里的南京城,每幅攝影作品都可以感受到作家寧靜的心境與氣質(zhì)。書柜里整齊靜默的書籍,開滿鮮花的樹,一面湖水,一只貓……這些都是她與世界的連接方式。她說,人在獨(dú)處時,才能聽得到玫瑰大笑著盛放。那是因?yàn)樗男淖銐驅(qū)庫o,內(nèi)心焦灼不安的人,即便獨(dú)處也無暇去關(guān)注身邊不經(jīng)意的事物。但她現(xiàn)在這種安寧幸福的狀態(tài)也不是一直都有的,黎戈坦承自己的愛人曾在幾年前闖禍,把小家拖入泥濘之中。她驚恐萬分,至今仍會做噩夢。但她終究是個堅(jiān)韌的人,會把幸福找回來,滋養(yǎng)自己與家人,甚至滋養(yǎng)了讀者。
有時,我也在想,為何黎戈出的書會一本本再版,也許就是因?yàn)樗奈淖钟幸环N自由、放松、感恩的純凈質(zhì)感,拋棄了功利、遠(yuǎn)離了塵囂,反而讓她寫得更從容。
生命中那些必須關(guān)門的時刻,就勇敢地關(guān)上吧,入世越深,干擾越多。出世做不到,那就與紅塵保持不遠(yuǎn)不近的距離。如果一個人做到了“單純充實(shí),度日有序”,那么他的生活大抵是通向幸福與自由的港灣。
編輯 許宵雪 1850735471@qq.com