楚林
在北京工作的侄女懷孕3個(gè)月了,打電話說(shuō)吃什么都沒(méi)胃口,卻突然想吃老家的紫蘇刁子魚(yú)。刁子魚(yú)還好買(mǎi),可紫蘇難尋。早已搬到縣城的哥嫂讓我趕快開(kāi)車(chē)陪他們回老家一趟,找紫蘇。家鄉(xiāng)有句俗話“無(wú)刁不成席”,紫蘇刁子魚(yú)是我們小時(shí)候最常吃的菜。紫蘇不用種,房前屋后河邊菜地到處都是,年年春天自然生長(zhǎng)。刁子魚(yú)也多,村旁的水塘,撒一網(wǎng),就是一盤(pán)菜。刁子魚(yú)生得白白嫩嫩,身子苗條均勻像柳葉一樣,非常漂亮。因?yàn)槭羌円吧?,肉質(zhì)格外鮮美。
做紫蘇刁子魚(yú)這道菜其實(shí)很簡(jiǎn)單。將刁子魚(yú)洗凈,入油微煎成淡黃色,加清水燉,除生姜外什么調(diào)料都不用放,起鍋前放上一把新鮮的紫蘇葉。紫蘇葉一放進(jìn)去,香味就飄出來(lái),直入肺腑。淡黃色的魚(yú),乳白色的湯,翡翠綠的紫蘇葉子。這真是天賜一方帶著野趣野香的美味。
老家的小院空了多年,盛滿我們童年時(shí)光的幾間房屋早已破敗不堪,一片荒涼?;牟换臎鲆褵o(wú)暇顧及,重要的是不知道還有沒(méi)有紫蘇。先到院內(nèi),院內(nèi)長(zhǎng)滿了雜草,找了又找,卻一棵紫蘇也沒(méi)有。找到了院外房屋后面,終于喜出望外。一大片紫蘇有半人高,亭亭的稈、橢圓的葉片、淡紫色的小花,恬靜安然。這些紫蘇相比周?chē)碾s草明顯清新脫俗、蓬勃充沛、有條不紊。葉片嫩綠嫩綠的,儼然新鮮、潔凈、青春不羈的表情。偶爾風(fēng)吹過(guò),會(huì)露出葉片底下藏著的一分分淡紫,有點(diǎn)優(yōu)雅,有點(diǎn)寂寥,有點(diǎn)矜持又有點(diǎn)高貴。
微風(fēng)輕輕掠過(guò),看到這一片美麗的紫蘇,在陽(yáng)光下似乎變成了一片正冉冉升起的紫色的云霧。我們有點(diǎn)不敢相信地跑過(guò)去,捧起葉片就開(kāi)始貪婪地呼吸。沒(méi)錯(cuò),就是這樣的味道,婉轉(zhuǎn)輕盈的清香,能讓人身體中的每個(gè)細(xì)胞都為之起舞的馨香。這也是紫蘇才有的獨(dú)特味道。這些可愛(ài)的紫蘇,是不是受寵若驚了,還認(rèn)識(shí)我們嗎?在我們一天天遠(yuǎn)離故土的日子,你們就是這樣年復(fù)一年、日復(fù)一日地在等待,在守護(hù)著我們的家園嗎?
哥嫂心滿意足地帶著新鮮的紫蘇和刁子魚(yú),坐上了飛往北京的航班。第二天侄女就在網(wǎng)上說(shuō),真是太神奇了,喝了紫蘇魚(yú)湯后就感覺(jué)舒服很多。我說(shuō)其實(shí)也不奇怪,紫蘇梗原本就是一味安胎的中藥,能寬氣溫中,和胃止嘔。它的曾用名“紫舒”,就是讓人舒服的意思。
相傳東漢末年,名醫(yī)華佗在一家客棧巧遇一群青年正在比賽吃螃蟹,空的蟹殼堆了一大堆。華佗上前勸他們說(shuō):“吃多了會(huì)鬧肚子,還可能有生命危險(xiǎn)?!钡@群青年不聽(tīng)他的勸告,大吃不止。當(dāng)天,這群青年和華佗都投宿在這家客棧里。半夜,吃螃蟹的幾個(gè)青年大喊肚子痛。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有治療這種病的良藥,華佗非常著急。忽然,華佗想起一次他在采藥時(shí),見(jiàn)到一只小水獺吞吃了一條魚(yú),肚子撐得像鼓一樣。它一會(huì)兒下水,一會(huì)兒上岸,看起來(lái)很難受。后來(lái),它爬到岸上,吃了些紫色的葉,不久便沒(méi)事了。華佗想,那種紫色的葉子能解魚(yú)毒,一定也能解蟹毒。于是出去采了那種紫色的葉子,立即煎湯給幾個(gè)青年服下。過(guò)了一會(huì)兒,幾個(gè)青年的肚子果然不痛了。華佗為了記住這種草藥,就給它取了個(gè)“紫舒”的名字,意思是服后能使腹中舒服。因?yàn)樽忠粝嘟謱俨蓊?lèi),后人就把它稱作“紫蘇”。紫蘇是我國(guó)原產(chǎn)。
兩千多年前,中國(guó)最早的詞典《爾雅》曾這樣描述紫蘇:“取紫蘇嫩莖葉研汁煮粥,長(zhǎng)服令人體自身香。”這樣的描述太有誘惑力,讓后人常常對(duì)紫蘇產(chǎn)生無(wú)限遐想。幸好紫蘇確實(shí)有許多讓人心儀的地方,一點(diǎn)也沒(méi)有讓人失望。就說(shuō)紫蘇葉和紫蘇梗吧,最大的優(yōu)點(diǎn)是解表散寒、理氣寬中、解魚(yú)蟹毒。受涼感冒的時(shí)候用開(kāi)水沖一杯濃濃的紫蘇葉,再捂上被子睡一覺(jué),醒后就會(huì)一身輕松。紫蘇配魚(yú)也緣于此。
古人最善于創(chuàng)造,在我國(guó)漢代就有一道名菜叫作“鯉魚(yú)片綴紫蘇”。光看這名字就能想象到它的漂亮與美味。
現(xiàn)代的日本生魚(yú)片和韓國(guó)料理、意大利細(xì)面也紛紛用起紫蘇葉。早前一位兒時(shí)的女友去日本讀博士,在電話里說(shuō)日本的生魚(yú)片真有特色,每一個(gè)盤(pán)子里都會(huì)放上幾片又香又漂亮的葉子,包著生魚(yú)片一起吃,看著就是優(yōu)雅。我笑了起來(lái),說(shuō):“那葉子不就是我們小時(shí)候天天看著的紫蘇嗎,配刁子魚(yú)天天吃的,你都忘了?”女友恍然大悟,也大笑起來(lái):“難怪看著那么眼熟,是他鄉(xiāng)遇故知呢?!蔽艺f(shuō):“可不是,紫蘇不是一般的植物,和你差不多,也是入得農(nóng)家小院,進(jìn)得西洋學(xué)堂,堪稱大俗中的大雅吧?!?/p>
就連不起眼的紫蘇種子也有妙用。中藥名叫蘇子。古時(shí)人們用來(lái)做枕頭或是榨油,據(jù)說(shuō)用此油點(diǎn)燈可以明目提神,滿屋藥香。油燈我沒(méi)用過(guò),蘇子卻是常用,用時(shí)配上萊菔子和白芥子。這也是中藥方里赫赫有名的“三子養(yǎng)親湯”。老年慢性支氣管炎患者經(jīng)??却?,不思飲食,上氣不接下氣時(shí),喝上一碗此湯,呼吸也立即就通暢,飯也能咽下去。
人世間的萬(wàn)事萬(wàn)物都是相生相克。紫蘇配魚(yú),堪稱絕配??此魄甯叩淖咸K,甘愿把姿態(tài)放低再放低,低到一碗湯里,為一尾魚(yú)優(yōu)雅,去腥提香解毒。魚(yú)豐滿了胃,紫蘇的使命也就完成。一個(gè)驚艷了時(shí)光,一個(gè)溫柔了歲月。
常常在想,漢代枚乘在名賦《七發(fā)》里記錄的那一盤(pán)“鯉魚(yú)片綴紫蘇”究竟是什么樣的,是人生最繁花似錦的那一段時(shí)光嗎?