王禎宇 吳瀟瀟

（1.浙江省寧波市江北區(qū)育才實(shí)驗(yàn)學(xué)校，浙江 寧波 315000；2.浙江省寧波市洪塘中學(xué)，浙江 寧波 315000）

不論小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌，還是散文，通俗而言，其創(chuàng)作本質(zhì)，即構(gòu)筑一個(gè)或夢(mèng)或醒的文字世界，使閱讀行為化為一次靈魂的抵達(dá)。然而時(shí)代的隔離、環(huán)境的轉(zhuǎn)變、地域的差異都可能導(dǎo)致文學(xué)閱讀的異化認(rèn)識(shí)與沖突體驗(yàn)。從孫紹振教授在《〈背影〉背后的美學(xué)與方法問(wèn)題》開篇提出的問(wèn)題——父親買橘子攀爬月臺(tái)，在部分學(xué)生看來(lái)是“違反交通規(guī)則”，且“形象又很不瀟灑”，再到《三碗不過(guò)岡》中對(duì)“武松打虎”的法理批判，甚至是《杜甫詩(shī)三首》中，對(duì)杜甫人生選擇及其貫穿一生的“致君堯舜上”這一目標(biāo)的不解與嘲諷，都直接地表明當(dāng)下語(yǔ)文教學(xué)存在的部分失敗與現(xiàn)實(shí)困境——“當(dāng)時(shí)景”與“現(xiàn)時(shí)人”的客觀疏離，“當(dāng)時(shí)情”與“現(xiàn)時(shí)理”的相對(duì)分化。沒(méi)有具體經(jīng)驗(yàn)，或缺乏時(shí)代認(rèn)同與精神交互，在斷裂式的“咬文嚼字”中漸沉漸深，作者（作品）、教者、學(xué)者也向三個(gè)方向漸行漸遠(yuǎn)。

然而另一種人生（經(jīng)驗(yàn)）終能以閱讀的方式抵達(dá)。迫于這一距離感，又基于文學(xué)作品教學(xué)實(shí)際——“想象”易空易散，仿佛空中樓閣，因改之以“重構(gòu)·體驗(yàn)”的命題。

一、重構(gòu)之情境分解——對(duì)“我”的情感充實(shí)

《背影》（朱自清）發(fā)表于1925年，在中華人民共和國(guó)成立前1930年左右就被收入了中學(xué)語(yǔ)文課本，直至今日，教材不斷更新，但《背影》始終沒(méi)有被替代。研究者寫的研究性文章數(shù)以千計(jì)，教法也是林總多樣。論主流，是利用四次背影、兩次眼淚勾連解讀，逐次講解，對(duì)父親買橘細(xì)節(jié)作強(qiáng)化分析。其實(shí)文中有許多讓人感動(dòng)的地方，父親為我做其他事時(shí)有許多父親的正面或側(cè)面，但文章開頭說(shuō)“最不能忘記的是他的背影”。為什么選擇“背影”作為切入點(diǎn)？不應(yīng)拘泥于淺表的觀察論，而應(yīng)立足父與子獨(dú)特的情感表達(dá)方式，截取關(guān)鍵且細(xì)微的情境加以分解，做一番向內(nèi)的窺視。以下是備課思考。

請(qǐng)學(xué)生演讀父親的話，代入角色思考：你作為父親，即將與兒子天各一方，在最后告別時(shí)刻，你說(shuō)這些話的情感是怎樣的？全文父親的語(yǔ)言十分簡(jiǎn)練，輕描淡寫，似乎一直沒(méi)有什么情感波動(dòng)。即使是最后一刻，也只一句“進(jìn)去吧，里面沒(méi)人”。但我們還是能找到一些蛛絲馬跡?！安灰o，他們?nèi)ゲ缓谩庇惺裁床缓?？其?shí)就是放心不下，但他不說(shuō)出來(lái)，而只是說(shuō)不好。當(dāng)兒子讓父親離去時(shí)，父親說(shuō)買橘子。一方面，想讓兒子在路途中解渴。但真正的含義是不買橘，父親就會(huì)失去留在這里陪兒子的理由，買橘子仿佛是多陪伴兒子一會(huì)兒的借口。

換言之，明明有情，卻不在面對(duì)面時(shí)刻意表露，而往往在背對(duì)背時(shí)才自然流露。

“他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過(guò)一會(huì)說(shuō)：‘我走了，到那邊來(lái)信！’我望著他走出去。他走了幾步，回頭看見我，說(shuō)：‘進(jìn)去吧，里面沒(méi)人?！人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了?！?/p>

就此分析父子“面對(duì)面”與“背對(duì)背”時(shí)情感表達(dá)的差異。

第一次面對(duì)面：“過(guò)一會(huì)說(shuō)”非常關(guān)鍵。這一會(huì)在干嗎？在休息，也是尷尬的呆立。終于再找不到逗留的借口，于是只一句“我走了”。這是父子的當(dāng)面無(wú)言。

第一次背對(duì)背：“我望著他”“回頭看見我”“我”望著父親的背影，只是想默默多望一會(huì)兒，沒(méi)想到他會(huì)回頭；父親想回頭再看看“我”，卻不知道“我”正在望著他。于是四目相對(duì)，離別的情感達(dá)到極點(diǎn)。

第二次面對(duì)面：“進(jìn)去吧，里面沒(méi)人?！比詻](méi)有預(yù)期的高潮發(fā)生。

第二次背對(duì)背：“我”進(jìn)來(lái)坐下流淚。高潮在哪？落淚。“我”什么時(shí)候落淚？“看見他的背影”時(shí)，“再找不著了”時(shí)，竟是背離之際。

由此明白，父愛(ài)子，子愛(ài)父。默默的，表面無(wú)言，實(shí)則深情。寫背影，體現(xiàn)了兩個(gè)男人間獨(dú)特的情感表達(dá)方式——含蓄、隱忍，是赤裸的親情與包裹著的男人尊嚴(yán)的沉痛撞擊。

與之類似的還有《臺(tái)階》（李森祥），小說(shuō)作者以第三人稱敘述父親與臺(tái)階的故事，敘事對(duì)象郁結(jié)糾纏的情緒全在“我”的觀察與揣摩，因而呈現(xiàn)出一片克制。

正好那會(huì)兒有人從門口走過(guò)，見到父親就打招呼說(shuō)，晌午飯吃過(guò)了嗎？父親回答沒(méi)吃過(guò)。其實(shí)他是吃過(guò)了，父親不知怎么就回答錯(cuò)了。第二次他再坐在臺(tái)階上時(shí)就比上次低了一級(jí)，他總覺(jué)得坐太高了和人打招呼有些不自在。然而，低了一級(jí)他還是不自在，便一級(jí)級(jí)地往下挪，挪到最低一級(jí)，他又覺(jué)得太低了，干脆就坐到了門檻上去。但門檻是母親的位置。農(nóng)村里有個(gè)風(fēng)俗，大庭廣眾之下，夫婦倆從不合坐一條板凳。

每讀至此，腦海中總有這樣一幅畫面，父親從第九級(jí)，級(jí)級(jí)向下，每下一級(jí)，那原有的一級(jí)新階就幻成泡影，不復(fù)存在。當(dāng)父親終于坐到門檻上，他的背后已然空空如也。由高向低、由滿變空的到底是什么？看似一處內(nèi)心分析，實(shí)際是對(duì)全文父親內(nèi)心世界的觀望與審視。文中的父親，不言不語(yǔ)、自言自語(yǔ)、言而忽止之時(shí)，往往是動(dòng)情之所在。獨(dú)白缺失，留白誕生，情境分解的介入，或許是進(jìn)入那時(shí)那地“我”的內(nèi)心的鑰匙。

二、重構(gòu)之視角轉(zhuǎn)變——對(duì)“他”的藝術(shù)重塑

敘述視角的選擇，一直為文學(xué)創(chuàng)作者關(guān)注，尤表現(xiàn)于小說(shuō)創(chuàng)作。最為典型的《孔乙己》，魯迅選擇店小二為敘述視角，構(gòu)成“看/被看”的社會(huì)生態(tài)場(chǎng)的同時(shí)，也點(diǎn)出劣性同化的悲哀與絕望。與此類似的，還有莫泊桑的《我的叔叔于勒》中的視角選擇。這是小說(shuō)家既定的藝術(shù)構(gòu)想，極大程度地呈現(xiàn)著作者意圖，隱含作品思維的智性與深度。

那么作為解讀一方，能否出于某種意圖，基于作品本身，進(jìn)行一次藝術(shù)重構(gòu)？以下是筆者在教授《泥人張》（馮驥才）時(shí)的一次嘗試。

《泥人張》應(yīng)是對(duì)小說(shuō)集總題《俗世奇人》的最好詮釋。常規(guī)的教學(xué)方式，是“俗”與“奇”的對(duì)立分析。“俗”在何處？“奇”在何處？依托人物描寫，從只言片語(yǔ)中尋找關(guān)鍵，逐一擊破。但如此機(jī)械地分類與分析，往往破壞原文語(yǔ)言的趣意，阻遏其連續(xù)的情境。此時(shí)，轉(zhuǎn)變敘述視角，會(huì)是怎樣一番情形？

完成對(duì)話：

“你知道泥人張和海張五那檔子事兒?jiǎn)?？?/p>

“那天，我……”

視角選擇：店小二、吃客、海張五手下、路人

敘述要求：

1.以俗人口說(shuō)奇事兒，盡可能地用所選視角應(yīng)有的口吻。

2.不要求面面俱到，而要能緊抓某一處或兩處細(xì)節(jié)，說(shuō)出畫面感、真實(shí)感。

3.原文中用得精妙的詞句，可在講述時(shí)適當(dāng)保留。

四個(gè)新視角，從不同的側(cè)面講述同一個(gè)故事。因第一人稱限知視角的存在，首先需要學(xué)生入境，對(duì)全知視角下的全部?jī)?nèi)容作真實(shí)的取舍。凡有所取，必落于細(xì)節(jié)，凡有所棄，必合于情理。

對(duì)店小二來(lái)說(shuō)，站在外邊迎客，最可能講述的細(xì)節(jié)是什么？吃客們坐在里邊，關(guān)注點(diǎn)又在哪里？海張五的手下，與海張五同坐一桌，會(huì)有什么不同的觀察？最后海張五派人買回了“海張五”，被派去的那個(gè)人，又會(huì)怎樣講這件事？

經(jīng)過(guò)交流討論，學(xué)生得出以下不同視角及細(xì)節(jié)的組合：

1.店小二講海張五一伙人的登場(chǎng)（囂張、狂傲、不把人放在眼里）

2.吃客講泥人張如何捏泥人的動(dòng)作細(xì)節(jié)（手指的靈巧、手藝奇）

3.吃客講泥人張捏出來(lái)的海張五（絕）

4.海張五手下講海張五見到桌上的“海張五”時(shí)的反應(yīng)（憤怒，又不好當(dāng)場(chǎng)發(fā)作）

5.路人講述估衣街“賤賣海張五”的盛況（傳播速度快）

6.海張五手下講海張五得知“賤賣海張五”消息后的反應(yīng)（暴怒）

先入境，后移情。不同視角對(duì)應(yīng)不同的身份與立場(chǎng)，需在言語(yǔ)風(fēng)格上加以區(qū)分，以貼合人物特性。“以俗人口說(shuō)奇事兒”，確定“俗”的基調(diào)，指向“俗”“奇”兩端的細(xì)節(jié)。最終呈現(xiàn)角色扮演，學(xué)生關(guān)注到語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)，因聲求“趣”。以下是對(duì)話：

店小二：“那天，我正在迎門桌上迎客，就瞧見三四個(gè)人橫沖直撞往門里來(lái)，為首那個(gè)穿著闊綽，大腦門，中溜個(gè)子，挺著肚子，架勢(shì)很牛，除了海張五，還能是誰(shuí)？這可是不能得罪的人物，我趕忙上去將他們迎進(jìn)來(lái)……”

細(xì)嗓門兒：“怎么不知道，那是我大哥。那天，陪著大哥上館子瀟灑。正遇著傳聞中能‘袖口捏泥人’的泥人張。大哥興致高，說(shuō)番狂話，想羞他一羞。沒(méi)想到這人還真有點(diǎn)能耐，也不知哪來(lái)的泥巴，竟不聲不響捏了我大哥的丑像，‘叭’地一下就戳在了桌上?！?/p>

在學(xué)生演讀的間隙相機(jī)追問(wèn)人物特點(diǎn)，追問(wèn)保留原文細(xì)節(jié)的原因（語(yǔ)言賞析），不再是一種僵硬的牽引。任何藝術(shù)重構(gòu)，必先經(jīng)過(guò)一次藝術(shù)吸收。學(xué)生對(duì)泥人張之奇、海張五的狂以及俗世小人物的俗常心態(tài)的理解與創(chuàng)造，正經(jīng)歷這樣一個(gè)過(guò)程。

三、重構(gòu)之角色代入——對(duì)“景”的主觀再現(xiàn)

所謂的“角色代入”，要求讀者有一種自覺(jué)代入的意識(shí)，對(duì)文本內(nèi)容進(jìn)行認(rèn)知與審美活動(dòng)的同時(shí)，也是體驗(yàn)活動(dòng)主客體置換的過(guò)程。借他人眼卻只看他人事（景）必將造成“冷眼旁觀”式的疏離感。前兩小節(jié)所取課例，都是寫人敘事的散文、小說(shuō)。實(shí)則，在以景物描寫為主的游記散文中，也可以搭建“體驗(yàn)”的腳手架。

梁衡的《壺口瀑布》，位于部編版教材八年級(jí)下冊(cè)第五單元（游記單元）的首篇。在單元導(dǎo)讀中明確提出了游記的學(xué)習(xí)要求：學(xué)習(xí)本單元要了解游記的特點(diǎn)，把握作者的游蹤、寫景的角度和方法，并揣摩和品味語(yǔ)言，欣賞、積累精彩語(yǔ)句。如何將這諸多教學(xué)要素串聯(lián)整合，以區(qū)別于機(jī)械化的表格填寫型教學(xué)方式？筆者嘗試了以下設(shè)計(jì)。

文章寫了兩次觀瀑經(jīng)歷，第一次在“雨季”（略寫），第二次在“枯水季節(jié)”（詳寫）。對(duì)這兩次經(jīng)歷的處理，不少教師存在邏輯安排的疑惑，不論先略后詳還是先詳后略，都會(huì)產(chǎn)生刻板割裂的痕跡。實(shí)則，將這種選擇大膽交由學(xué)生完成，反倒更自然且事半功倍。

讀了梁衡的《壺口瀑布》，讓人萌生了去實(shí)地一游的想法。那么同學(xué)們能否根據(jù)梁衡的這篇文章，為我提供一份最佳觀瀑指南？

該問(wèn)題的設(shè)置，是引導(dǎo)學(xué)生以角色代入方式體驗(yàn)文本的第一步。教師以相對(duì)低姿態(tài)、低起點(diǎn)的提問(wèn)方式，將他人“景”與讀者的現(xiàn)實(shí)需求相關(guān)聯(lián)——閱讀本文不是唯一目的，也有益于解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

在學(xué)生的回答的基礎(chǔ)上可以進(jìn)一步追問(wèn)：“為什么同學(xué)們不推薦我雨季前往？讀文章第二段，你有何感受？”部分疑惑將在學(xué)生自主分析中解答。當(dāng)然，在上課過(guò)程中，也許有個(gè)別具有生活常識(shí)的學(xué)生提出異議，認(rèn)為雨季水勢(shì)迅猛，更有觀賞價(jià)值。此時(shí)教師就勢(shì)生發(fā)：“其實(shí)從古至今，為了一覽黃河水勢(shì)之浩蕩，感受那種極致的震撼，人們更愿意在雨季豐水期前往，開頭我給大家呈現(xiàn)的幾句古詩(shī)，大多都寫于這個(gè)時(shí)期。梁衡為何反其道而行之？”再介入梁衡的藝術(shù)創(chuàng)作觀：“藝術(shù)美只存在于創(chuàng)造之中，重復(fù)舊套子，不論重復(fù)自己還是別人，都絕對(duì)不會(huì)有美?！庇陕缘皆?，由主到次，一切水到渠成。

進(jìn)入游記主體部分的分析，需完成游蹤、寫景角度、方法、品詞賞句等審美任務(wù)。傳統(tǒng)的問(wèn)答仍將學(xué)生置于“被動(dòng)分析與接收”的尷尬地位。為將“角色代入”更進(jìn)一步，筆者嘗試設(shè)置以下問(wèn)題：

1.假如你是導(dǎo)游，你如何引導(dǎo)游客觀瀑？

2.假如你是游客，你最想用相機(jī)記錄下哪一幅畫面？

3.假如你是畫家，你如何為你的畫作布局、調(diào)色？

4.如果你是作曲家，面對(duì)如此瀑景你會(huì)創(chuàng)作出怎樣的音樂(lè)？

5.假如你是詩(shī)人，你如何選擇精恰的用詞描繪景象、表達(dá)情感？

每一個(gè)問(wèn)題中包含一種角色，問(wèn)題的指向同中存異。提問(wèn)1，實(shí)際上解決觀瀑視角的問(wèn)題；提問(wèn)2、3、4，聚焦文字所給予的感官刺激；提問(wèn)5，關(guān)注文本中無(wú)可替代的精妙詞句的同時(shí)，借詩(shī)歌抒情性為全文的中心情感分析蓄勢(shì)。

綜上所述，將提問(wèn)角色化，目的在于將文學(xué)欣賞生活化，更易理解，也更富趣味，從而為學(xué)生“反客為主”地進(jìn)行審美體驗(yàn)提供路徑。

四、結(jié)語(yǔ)

對(duì)“我”的情感窺視，是躍向深處的探險(xiǎn)，發(fā)掘不同的心理世界，使體驗(yàn)深化、融合；對(duì)“他”的藝術(shù)重構(gòu)，是一種平行轉(zhuǎn)換，用不同的眼睛觀得不同的細(xì)節(jié)，將體驗(yàn)拓展、延伸；對(duì)“景”的主觀再現(xiàn)，是一種內(nèi)化與外顯的過(guò)程，角色代入消除審美的壁障，讓體驗(yàn)主動(dòng)、有效。吸收—重構(gòu)—喚醒—充實(shí)，是“重構(gòu)·體驗(yàn)”的循環(huán)。借他人文字，體驗(yàn)另一種人生與風(fēng)景，這正是文學(xué)閱讀的魅力所在。