張家鴻
《喊山應(yīng)》分“文學(xué)原鄉(xiāng)”“文學(xué)創(chuàng)作”“文學(xué)檢討”三輯,是魯迅文學(xué)獎得主王躍文的文學(xué)宣言書與自白書。宣言書說給讀者聽,自白書說給自己聽。檢討與文學(xué)過往有關(guān)的種種,無不啟發(fā)并期待著自我在日后的創(chuàng)作過程中可以怎么做、應(yīng)該怎么做?!凹戎v好了故事,又為文學(xué)畫廊貢獻了人物,還能貢獻思想光芒,那么就會經(jīng)典了。”王躍文對經(jīng)典的定義,何嘗不是他心中暗自期許的未來?故而,在他這里因勢而寫絕無可能,從心出發(fā)才是寫作的本意。
從首部長篇小說《國畫》到隨后的《蒼黃》《漫水》,王躍文筆下一以貫之的是對現(xiàn)實的強烈關(guān)注。他擅長虛構(gòu)的筆如一把鋒利的匕首,劃開生活的表相、直擊人心的痛點,令人深受震撼。
從本書的體例安排來看,“文學(xué)創(chuàng)作”在前,“文學(xué)檢討”在后。然而就內(nèi)在的關(guān)聯(lián)來講,檢討中的眾多文字是因,創(chuàng)作中的許多思考為果。其中最明顯的一點,莫過于王躍文講述自己的創(chuàng)作與經(jīng)典閱讀之間的關(guān)系?!都t樓夢》對他影響極大,不僅是故事,還有小說營造的味道、氣息、調(diào)性。從年輕時成為枕邊書開始,王躍文已記不清看過多少遍。
魯迅先生及其作品對他的影響,更是滲透于骨髓之中?!八铄涞哪抗?,他對國民劣根性的令人膽寒的揭示和批判,他隱藏在冷嘲和譏諷之下的熱愛和痛楚,這些對我都具有強大的感染力?!敝钡浆F(xiàn)在,他還能輕松背出先生作品中的許多片段。簡而言之,他的寫作一直無聲地接受著經(jīng)典作品潛移默化的影響。
相較而言,第二輯與第三輯中的文字是充滿銳氣、飽含激情的,第一輯“文學(xué)原鄉(xiāng)”則如春風(fēng)拂面來,令人倍感溫暖。不管寫出多少作品,不管行走多遠,鄉(xiāng)村都是王躍文廣闊、深邃、源源不斷的精神補給之地。溆水流經(jīng)的土地上,生活著一個個至愛親人,他們樹立起的人格標(biāo)桿,無疑是他成長的榜樣。
總是一聲不響地勞作的爺爺,在一個寒冷的冬日里,見到一個褲子破得像漁網(wǎng)、凍得全身發(fā)紫的乞丐縮在稻草堆里嗷嗷叫,馬上回家拿出一條褲子給可憐的人送去。其實,爺爺奶奶老兩口總共只有三條褲子。面對無助的陌生人,爺爺給予的是一條救命的褲子?!八惠呑庸蛱旃虻毓蚋改?,卻從來沒有在別人面前低過頭?!边@是兒孫眼中的奶奶。長輩們精神養(yǎng)分的賜予,既無聲又深刻,它們并不明顯地流露于字里行間,卻是王躍文日后行走文學(xué)山河的基石。穩(wěn)固如山,不懼風(fēng)雨來襲。
文學(xué)意味著什么?文學(xué)的意義在哪里?文學(xué)于現(xiàn)實人生有沒有作用?這些問題的答案因人而異。王躍文用《喊山應(yīng)》一書對這兩個問題做出獨特且深遠的回應(yīng)。
文學(xué)意味著希望?!拔蚁嘈牛灰祟惔嬖?,文學(xué)就不會死亡。”文學(xué)給生命以無聲的潤澤,讓生命在時代的滾滾洪流中保持一顆真心,不隨波逐流的同時葆有獨立的個性,不人云亦云的同時發(fā)出自己的聲音。正如作者所言:“世間越來越喧囂和浮躁,我抵御喧囂和浮躁的定力,來自對文學(xué)的虔誠與敬畏?!迸c此同時,文學(xué)還讓作者于現(xiàn)實世界之外,多出一個精神世界。在這里,他可以自由地創(chuàng)造、任性地揮灑,通過深邃廣博與五彩斑斕的作品給讀者獻上一次次饕餮盛宴。
“我的文學(xué)寫作,何嘗不是喊山應(yīng)呢?文學(xué)是寂寞的人,做的寂寞的事。我寫過的那些人和事,那些時間和空間,那些實和虛,那些真和幻,都是人世的回聲。透過我的文字回聲,或許能看出人世的模樣?!边@是一本既好讀又耐讀的書,普通讀者可以識見為人之道,作家讀者可以從中汲取文學(xué)養(yǎng)料。
摹寫人與客觀外物之間的相依相抗
作者:張戰(zhàn)
出版社:海天出版社
出版時間:2021年11月
跌宕起伏的國寶歷險記
作者:余輝
出版社:上海書畫出版社
出版時間:2021年8月
2122500511246