徐宏杰
野生薺菜花小味道好
家鄉(xiāng)有諺“三月三,穿件單布衫”“ 三月三,薺菜開花賽牡丹”,此日,人家多以紅紙條上書“三月三,螞蟻不許上高山”,倒粘灶上,謂可驅(qū)除螞蟻,使其不上灶。鄭板橋?qū)懹小叭核j菜饒有味”詩句,三春謂孟春(正月)、仲春(二月)、季春(三月),鄭板橋這句詩就有些小問題了,一到舊歷三月,氣候轉(zhuǎn)暖,薺菜抽莖開花就無法采食了,但薺菜花炒雞蛋,也是一道佳肴。賽牡丹是一種夸張的說法,薺菜花其實(shí)很小,白色,如一朵微型的四瓣蓮花,走在暮春的田野中,看成片薺菜花迎風(fēng)搖曳倒也賞心悅目。
市面上供應(yīng)的薺菜大部分為人工種植之物,一年可輪種幾季,顏色碧綠、葉粗肥嫩。冬日田埂、河灘的野生薺菜,因氣溫低,缺乏營養(yǎng)與水份,長得矮而小,顏色灰綠甚至暗紅,伏在地上,形容憔悴,但只要一遇熱水或入油鍋一炒,就仿佛灰姑娘穿上了水晶鞋華麗轉(zhuǎn)身,又好似一瓶列級莊年份紅酒醒得恰到好處,薺菜顏色由暗變亮、菜葉由枯轉(zhuǎn)潤,立馬恢復(fù)了精神,味道比園種薺菜不知好了多少倍。
瓜菜能當(dāng)半年糧
自古以來,薺菜一直被人類采食, 《詩經(jīng)》中就有“其甘如薺”一說。南宋陸游寫過多首關(guān)于食薺的詩,辛棄疾更有“城中桃李愁風(fēng)雨,春在溪頭薺菜花”,經(jīng)文人墨客這么一炒,遂使薺菜天下聞名,地位居野菜之首。
現(xiàn)在生活富裕了,許多人厭了大魚大肉反而喜食野蔬,薺菜憑獨(dú)特的田野清香味而成眾人所愛。但舊時(shí),能吃上米飯誰愿意吃野菜呢,瓜菜能當(dāng)半年糧,這個(gè)菜就是指野菜,薺菜與馬蘭、荷花郎(紫云英,農(nóng)村作綠肥)一樣是荒年饑月的救命之物。1961 年編印的《常州可食植物標(biāo)本》載:薺,生于田野、路旁,開花前采集嫩葉可作蔬菜。其實(shí)那個(gè)年代的農(nóng)民乃至兒童均知道哪些野菜可食用,無需科普。
舊時(shí)農(nóng)家,戶戶養(yǎng)年豬。大人在田間勞作,打豬草的任務(wù)就落在兒童身上。憶兒時(shí),放學(xué)后的任務(wù)不是做作業(yè),而是拿著鐮刀挎上竹藍(lán),與小伙伴一起去田野撨豬草。除青草之外,還有薺菜、馬蘭、車前草、馬齒莧、藜、棉繭頭等野菜,有時(shí)小伙伴們會玩厾鐮刀的游戲,輸者需將辛苦割來的豬草送給贏家,最后只得偷割一籃生產(chǎn)隊(duì)的荷花郎,上面鋪些青草回家交差。
薺菜作豬草用鐮刀撨,人食時(shí)則需其他工具。周作人在《故鄉(xiāng)的野菜》一文中講,浙東的春天,婦女小兒拿一把剪刀一只“苗籃”采薺菜。我們家鄉(xiāng)卻是用一把叫“斜鑿”的小刀,斜鑿刀頭呈倒三角形,木柄把手,專以采野菜,俗稱挑,如挑馬蘭、挑薺菜。挑薺菜,斜鑿須插入菜根以下,才能整棵而取,如齊根切之,則葉散不成整形。挑薺菜,極需耐心,往往半天采不到一籃,故家鄉(xiāng)有“千年挑薺菜,不及老豬婆一嗒”的諺語。
薺菜可湯可炒可做點(diǎn)心
薺菜入饌,可湯可炒可做點(diǎn)心,國學(xué)大師黃侃有次上課講《說文》,講到“薺”字之字形、音韻、訓(xùn)詁,最后忽然說:“你們記著,薺菜餡的餃子最好吃!”于是哄堂大笑。比起餃子,家鄉(xiāng)的薺菜餛飩當(dāng)然更為有名,伍稼青在《武進(jìn)食單》中講,餛飩以薺菜肉作餡者味最佳,青菜肉或青菜蝦仁者次之,韭菜肉者又次之。記得母親當(dāng)年包薺菜餛飩,總要在薺菜中和入青菜,除了肉糜,再加切碎之豬油渣,因全用薺菜作餡吃起來拉嘴,需加青菜以提升口感,另薺菜極喜油,加油渣能增香添潤,如此一來,家鄉(xiāng)的薺菜餛飩當(dāng)然好吃。
汪曾祺講,高郵地區(qū)薺菜做法是焯過碎切,和香干細(xì)丁同拌加姜米,澆以麻油摶作寶塔形,是一盤上得了酒席的冷菜。我們家鄉(xiāng)的薺菜如作餡心或炒菜配頭亦切碎,如《武進(jìn)食單》載“薺菜山雞”一味,野雞肉切片以薺菜為配頭同炒,薺菜需切碎。薺菜其余燒法均以整棵或略切入鍋,無論炒菜作湯,與肉同燒為佳。
去年秋天偕友人至嘉澤前雨庵村訪古,此地為南宋詞人蔣捷遷居武進(jìn)終老處。中午一行人在鎮(zhèn)上小芳飯店用餐,小芳飯店是一家只做農(nóng)家菜的小館子,席間有一道肉龍松薺菜湯,碧綠的薺菜、粉色的肉餅浮于清湯中,賣相甚好。雖說此間薺菜是人工種植,但與肉龍松相配,滋味居然不差。普通人家的做法則是薺菜炒咸肉絲,咸肉需肥,愈肥愈佳,先煸出咸肉之脂油,再入薺菜同炒,咸肉之味,薺菜之鮮,絕對相得益彰、色香味全。