多蘭
陽(yáng)光射在它的脊背上,一層微微透明的黃暈勾勒出它肥碩的體型,它甩著尾巴,哞哞叫了幾聲,用濕潤(rùn)的嘴唇觸碰著巴圖的胸脯。巴圖笑了。
它是一頭黃牛,生在一個(gè)白毛風(fēng)呼嘯的早晨。風(fēng)雪嚴(yán)寒中,母牛不斷舔舐它的身體。巴圖很著急,心說(shuō)冬天生牛犢絕不是件好事。小牛打著哆嗦站起來(lái),踉蹌走了幾步,又猛地摔倒在地上,只好瞇著眼,虛弱地趴著,一動(dòng)也不動(dòng)。母牛低頭拱拱自己的孩子,發(fā)出幾聲哀鳴。
巴圖脫下皮襖裹住它,頂著風(fēng)雪將它慢慢拖到屋內(nèi)的暖爐旁,揉搓著它的身體。漸漸,它有了知覺(jué),巴圖手掌的溫暖使它奇跡般地活了下來(lái)。只不過(guò),耳朵凍壞了一個(gè)。
它仍站不起來(lái),喉嚨發(fā)出哼哼的聲音。巴圖也哼哼的回應(yīng)著,它眨巴著黑黑的大眼睛,望著巴圖。巴圖喊它一聲“大哼”,它僅存的一只耳朵微微動(dòng)了動(dòng)。為防止小牛身體僵化,巴圖制作了一個(gè)滾動(dòng)鐵架,四周包上防撞棉,幫助它恢復(fù)行走。
過(guò)了一陣子,冰雪開始融化,新草也已發(fā)芽。小牛需要媽媽的陪伴,巴圖推著它去找媽媽。它眼神里滿是渴望,小心翼翼地用頭蹭媽媽的身體。然而,媽媽拒絕了它,毫不猶豫地離開了。
見大哼既想靠近媽媽,又很遲疑的樣子,巴圖心里涌起一陣酸楚,于是摸著它的頭,嘴里念叨:“好可憐啊,哎呀啊……”被媽媽嫌棄的大哼,沮喪極了,眼睛里盈滿淚水。
從此,巴圖給大哼當(dāng)起了媽。巴圖遠(yuǎn)離家人,為農(nóng)場(chǎng)主清理衛(wèi)生、打理牛棚和喂牛。他身子還算硬朗,古銅色的臉膛上一雙明亮的眼睛。多年前,小孫子得重病,急需用錢,巴圖便把自家的牛羊賣掉,草場(chǎng)也租了出去?,F(xiàn)在,他的兒子兒媳在給販羊的老板打工,老伴得照顧兩個(gè)讀中學(xué)的孫子。
大哼不能走,是受寒和缺鈣導(dǎo)致的,巴圖請(qǐng)獸醫(yī)給大哼打了針。肥美的青草長(zhǎng)起來(lái)時(shí),大哼的精氣神明顯好了很多。晚上,巴圖給大哼揉腿做按摩,一會(huì)兒工夫,大哼便打起了呼嚕。
終于有一天,大哼能歪歪扭扭地走了。它只親近巴圖。就算它真正的主人——農(nóng)場(chǎng)主呼喊它,試著靠近它,它也會(huì)跑到巴圖旁邊站著。巴圖去哪里,大哼就跟到哪里,連自己的同類也不理睬。
一天,巴圖換上新袍子,也給大哼整理了一番。街上的照相館迎來(lái)了兩位特殊的客人,大哼依偎著巴圖,巴圖的臉上也洋溢著慈祥的笑容?;氐穆飞?,大哼走在前面,懶洋洋地一路晃蕩,時(shí)不時(shí)回頭看看巴圖。巴圖擔(dān)心它撞到東西,大聲呼喚著它,它便跑到巴圖身邊,用嘴巴咬住巴圖的袍子襟,活像撒嬌的孩子。
時(shí)間總是過(guò)得飛快,兩歲的大哼長(zhǎng)成了一頭高大威猛的牛,卻仍然依賴巴圖。巴圖喂其他的牛,它只默默地看著,它顯得很淡定,知道最后一個(gè)才是自己。大哼有時(shí)會(huì)故意搗亂,用頭去拱整齊的草堆,試圖以惡作劇來(lái)吸引巴圖的注意力。巴圖也不惱,反而寵愛(ài)地笑笑。
巴圖經(jīng)常帶大哼去散步,像以前一樣,玩著你追我趕的游戲。巴圖跑不動(dòng)了,捂著胃,滿臉痛苦。大哼像是察覺(jué)到了什么,放慢了腳步,甩甩頭迎向巴圖。
大哼胃口大開,飯量是以前的幾倍,巴圖為大哼感到驕傲,自出生以來(lái)就被母親遺棄的大哼,也將要做母親了。巴圖支起大鍋,用土豆、胡蘿卜給大哼熬制營(yíng)養(yǎng)粥。大哼吃得開心,巴圖也非常開心,盡管他感覺(jué)有點(diǎn)兒疲憊。
過(guò)了一段時(shí)間,大哼還沒(méi)有分娩的跡象,而與大哼同時(shí)進(jìn)行人工授精的母牛,已經(jīng)生產(chǎn)。巴圖請(qǐng)來(lái)獸醫(yī),可獸醫(yī)檢查完畢,說(shuō)大哼并沒(méi)有懷孕。巴圖很驚訝。原來(lái)大哼太肥胖了,影響了激素分泌,因此現(xiàn)在它需要鍛煉和節(jié)食。
從那以后,巴圖開始嚴(yán)格執(zhí)行大哼的節(jié)食計(jì)劃,除了慢跑,減少食物也是必須的,大哼想要偷吃,被巴圖逮個(gè)正著,被嚴(yán)厲地呵斥。大哼沒(méi)聽過(guò)巴圖聲音如此嚴(yán)厲,愣了愣,趕快閃到一邊。聽著巴圖嘴里嘮嘮叨叨的話,大哼粗著嗓子哞哞叫著跑到巴圖身邊,一圈一圈地圍著轉(zhuǎn)。
大哼的減肥之路在繼續(xù),巴圖陪它大步地走著。暮色彌漫的天邊,霞火涂成一片斑駁。大哼金黃色的皮毛在閃耀著,濃濃的色彩與云霞交融。巴圖望著歡快的大哼,心中浮現(xiàn)出一個(gè)幻象,他和大哼都騰空而起,在紅霞上起伏飛翔……然而,巴圖心里有隱隱約約的不安。幾天后,巴圖看到自己的檢查報(bào)告后,并沒(méi)有聲張,只是開了點(diǎn)兒止疼片。時(shí)間不多了,他想。于是他給兒子打了電話,說(shuō)自己有時(shí)間要回家看看。
巴圖的落寞,落入了大哼的眼底。大哼是頭牛,它不會(huì)說(shuō)話,只是走到巴圖身邊,低頭拱著巴圖的身體,鼻子呼哧呼哧的喘著氣,眼睛里寫滿不安。巴圖摟著大哼,兩只眼睛里,慢慢蓄滿了淚水……