陳侃

頭頂是陽(yáng)光熱烈，無(wú)垠藍(lán)天;身旁是綠樹(shù)成蔭，湖光粼粼;腳下是輕盈跑鞋，光潔路面。這是廣東的1月，是北方同學(xué)連連驚嘆道“你大概是在南半球”的1月。放假回到家后，在1月里一個(gè)自然而然的晴天，我和爸爸決定，陪久未出門(mén)的爺爺?shù)郊亦l(xiāng)水庫(kù)去散步，改換家中單一的景致，試著從湖與樹(shù)與天的融合中窺見(jiàn)詩(shī)和遠(yuǎn)方的美好。

下午3點(diǎn)，爸爸開(kāi)車(chē)載著我和爺爺，沿著蜿蜒的山路，往山的深處去，往湖邊去。路程不遠(yuǎn)，但我依然擔(dān)心爺爺?shù)纳眢w，時(shí)刻關(guān)注著爺爺?shù)臓顟B(tài)，不時(shí)提醒爸爸切換過(guò)于搖滾的音樂(lè)，控制車(chē)速，平穩(wěn)駕駛，盡量減少顛簸。離家的4個(gè)月里，爺爺因?yàn)槟X梗暈眩、四肢無(wú)力跌倒多次，沒(méi)有及時(shí)給予問(wèn)候和陪伴的我心里很是內(nèi)疚。

我陪爺爺在家鄉(xiāng)的水庫(kù)邊散步、聊天

下車(chē)后，我因?yàn)檎{(diào)試藍(lán)牙耳機(jī)，落在了爸爸和爺爺?shù)暮竺?。?yáng)光照耀下，他們父子二人肩并著肩向前走的背影觸動(dòng)著我的心弦。爸爸把手搭在爺爺肩上，好似在訴說(shuō)著無(wú)聲的語(yǔ)言——您老了，我依然會(huì)陪著您慢慢走。再看爺爺越來(lái)越彎的背，愈發(fā)僵硬的腳步，稀稀疏疏的花白頭發(fā)，我忽然想起以前爺爺走路總像只驕傲的天鵝，抬頭挺胸，步伐鏗鏘，對(duì)比之下，我發(fā)現(xiàn)，爺爺?shù)乃ダ虾吞撊跏悄敲疵黠@。我不禁感傷起來(lái)，在如此治愈又溫馨的日光下。

其實(shí)，除了可以幫助爺爺加強(qiáng)鍛煉以外，陪爺爺散步更主要的還是通過(guò)沿路的交流，來(lái)舒緩爺爺?shù)男那?，排解爺爺?shù)目鄲灐０职趾蜖敔斕炷虾１钡卣務(wù)撝?，從家事到?guó)事，從過(guò)去到未來(lái)，或是停下來(lái)望著湖對(duì)岸光禿禿的山體，談?wù)撝豢潮M軀體、掘盡樹(shù)根的桉樹(shù)林。爸爸總能在不經(jīng)意間帶給爺爺很多詩(shī)和遠(yuǎn)方的遐想與希望。我無(wú)心加入他們二人，繼續(xù)想著漸漸衰老的爺爺。耳機(jī)里，柔和的鋼琴曲正緩緩流入我柔軟又脆弱的內(nèi)心，匯入我的萬(wàn)千思緒。

爸爸的呼喚將我從思緒的漩渦中拉回到現(xiàn)實(shí)，爺爺體力不支，該往回走了。我才發(fā)現(xiàn)，不知不覺(jué)間，我和他們的距離已經(jīng)拉開(kāi)了這么遠(yuǎn)。在溫暖陽(yáng)光的照耀下，在爸爸和爺爺望著我的微笑中，我一路小跑，逐漸縮短距離。在這奔跑的過(guò)程中，我忽地釋?xiě)眩F(xiàn)在不是傷心的時(shí)候，而是陪爺爺說(shuō)話的好時(shí)機(jī)。于是又頑皮起來(lái)，擠到爸爸和爺爺?shù)闹虚g，分別挽著他們的手，一搖一晃地往回走，夸贊爺爺走的路比上次遠(yuǎn)了不少。

往回走的途中，爸爸問(wèn)起我近日對(duì)北京大學(xué)冬奧志愿者的采訪，讓我念一篇稿子給爺爺聽(tīng)。爺爺雖然一輩子生活在小城市，但也時(shí)時(shí)關(guān)心國(guó)家發(fā)生的大事項(xiàng)。不太靈敏的耳朵捕捉到“冬奧會(huì)”和“采訪”兩個(gè)詞，就興致勃勃地問(wèn)：“阿妹，是不是有記者要采訪你啊？”“阿妹”——我們客家人對(duì)小孩或是姑娘的昵稱，總是讓人倍感親切。不等我回答，他又滔滔不絕地說(shuō)起了他從報(bào)紙上、電視上了解到的有關(guān)2022年北京冬季奧運(yùn)會(huì)的訊息。我和爸爸十分默契，順著爺爺?shù)乃悸愤m時(shí)補(bǔ)充了“雙奧之城”“冰新一代”等詞后，我順著冬奧會(huì)志愿者這一話題開(kāi)始向爺爺匯報(bào)這段時(shí)間的工作成果，帶爺爺重溫我的成長(zhǎng)磨礪。

“阿公，其實(shí)我是作為北京大學(xué)冬奧教育宣傳組成員，作為記者去采訪我們學(xué)校優(yōu)秀的志愿者的?！蔽彝熘鵂敔?shù)氖郑淹瓿勺珜?xiě)的整個(gè)過(guò)程講給他聽(tīng)。首先，我是主動(dòng)接下“采訪北大優(yōu)秀的冬奧志愿者并撰寫(xiě)相關(guān)個(gè)人傳記”這個(gè)任務(wù)的。爺爺問(wèn)，為什么我沒(méi)有成為冬奧志愿者。我告訴爺爺，因?yàn)橹驹刚叩倪x拔在我讀高中的時(shí)候就已經(jīng)完成了，所以我通過(guò)這種方式參與冬奧這場(chǎng)盛大的賽會(huì)，也算是不留遺憾了。接下來(lái)的工作包括與受訪人聯(lián)系并確定采訪時(shí)間、線上電話采訪、整理采訪記錄、撰寫(xiě)志愿者個(gè)人傳記。享受整個(gè)過(guò)程的我，還主動(dòng)接下了采訪另一位暫時(shí)沒(méi)有對(duì)接記者的優(yōu)秀志愿者的任務(wù)，最后也在規(guī)定時(shí)間內(nèi)圓滿地完成了撰寫(xiě)。在這期間，我邁出了很多的“第一步”，也收獲了滿滿的經(jīng)驗(yàn)果實(shí)。爺爺在聽(tīng)我講述的過(guò)程中，笑容一直掛在臉上，并且愈加綻放開(kāi)來(lái)，不時(shí)地還對(duì)我豎起大拇指，表達(dá)他的認(rèn)可與鼓勵(lì)。我能看到他眼中的驕傲與憧憬。

打開(kāi)保存在手機(jī)中的兩篇稿子，挑選了其中為賽事服務(wù)崗志愿者小姐姐撰寫(xiě)的一篇，準(zhǔn)備念給爺爺聽(tīng)。雖然面前是手機(jī)的小小屏幕，但我依然想盡我所能，帶爺爺領(lǐng)略詩(shī)和遠(yuǎn)方?！拔乙_(kāi)始念啦！”隨后清了清喉嚨，我想認(rèn)真專注地用聲音在爺爺腦海中塑造出一個(gè)滿懷志愿熱情的志愿者形象。“以堅(jiān)定決心守衛(wèi)冬奧場(chǎng)館……”一邊邁開(kāi)步子向前走，一邊以熱血沸騰的狀態(tài)講述著我尋來(lái)的、撰寫(xiě)的冬奧志愿者的故事。雖然好幾次都差點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，但看著爺爺發(fā)亮的眼神，側(cè)耳認(rèn)真傾聽(tīng)的模樣，我還是堅(jiān)持把人物呈現(xiàn)出來(lái)，把故事講完。

“……滿懷熱情的她，向冬奧出發(fā)！”當(dāng)我的聲音停下，爸爸隨即鼓掌叫好，爺爺更多的是感動(dòng)，令他無(wú)比驕傲的小孫女正在茁壯成長(zhǎng)。爺爺點(diǎn)評(píng)到，措辭豐富且恰到好處，人物刻畫(huà)得很豐滿。他說(shuō)，他沒(méi)有想到他的小孫女語(yǔ)言功力進(jìn)步了那么多，給了他一個(gè)大大的驚喜。爺爺還鼓勵(lì)我，以后在北京還會(huì)有很多機(jī)會(huì)，希望我好好抓住機(jī)遇。我想，我一定會(huì)帶著爺爺?shù)钠谕c祝福，勇敢地追尋我的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

快到車(chē)旁，爸爸指著一棵光禿禿的樹(shù)問(wèn)我，北京的樹(shù)冬天是不是也長(zhǎng)這樣？未等我回答，他又轉(zhuǎn)向爺爺，讓爺爺養(yǎng)好身體，冬天帶爺爺去北京看望我，看看北國(guó)的雪景風(fēng)光。然后又說(shuō)起了毛主席的《沁園春·雪》，爺爺張口就來(lái)：“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄……”爸爸和我也加入了爺爺?shù)睦收b。在溫暖的南方，在金黃的日光下，懷揣“詩(shī)和遠(yuǎn)方”的祖孫三人以“俱往矣，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”，一同為那個(gè)下午短暫的散步之旅，畫(huà)上了句號(hào)。

（作者系北京大學(xué)第四期青年理論骨干人才培訓(xùn)計(jì)劃學(xué)員）

責(zé)任編輯：馬春梅