楊智源(廣東)
十二月的村莊
大雪落下,蓋住了屋脊
也抹去了母親的名字
在她的菜園
一棵油菜開出了花朵
它無聲,迎著風(fēng)雪站著
多像我,倔強(qiáng)地
站在大雪里,咬著淚
咬著這從天而降的悲傷
多年以后
我還記得那場雪
降下了那年最大的悲傷
母親像雪花一樣落進(jìn)山谷
融于泥土,而她翻種的菜園
卻越來越生機(jī)盎然
大蒜青蔥,青菜肥綠
油菜開出了金黃的花朵
花朵燦爛,沒有半點(diǎn)憂傷
多像她,歷盡百年霜雪
依然要給春天留下繁花滿枝的誠意
即使在異鄉(xiāng),即使孤身一人
元霄節(jié)的月亮,也不會(huì)讓你孤單
它像個(gè)親人,在高處看你
站在月光下,仿佛有雙手輕撫你
刻骨的愛,更多的時(shí)候不是貼近
而是因?yàn)檫h(yuǎn)離
故鄉(xiāng)的月亮,從沒把我們忘記
它像娘親站在遠(yuǎn)處,在你最寂寞的時(shí)候
用溫柔的光,喚你一聲乳名
能把所有的銹鎖打開
唯獨(dú)打不開自己
我曾在夜晚看過他
拼命撕扯自己的喉嚨
他終生未娶
也沒有人愿意嫁給他
人們只看到他
沒日沒夜地干活
人們說
可惜了一把好鎖
可惜上天沒給他一把鑰匙
一生沒說出一句話
萬物都有窗子
低處的草,高處的懸崖
展翅的鳥和蟄伏在體內(nèi)的心
它們都不自滿,也不自閉
渴望看到同類,也渴望結(jié)交異類
風(fēng)起,那是草推開了窗子
群星閃耀,那是石頭推開了窗子
當(dāng)我怯怯地向你們微笑
那是心靈向你們推開了窗子
他一直看著我
用三十七歲的目光
我確實(shí)認(rèn)識(shí)他,他在墻上
鉛筆線條勾勒出來的眼神
在舊鄉(xiāng)村,他丟下了妻子
丟下了鋤頭和來不及翻完的田
去墳?zāi)股祥_會(huì),去勸說白軍起義
從吉安到永新,從東固到興國
到處奔走,然后客死他鄉(xiāng)
再也沒有回來
從此,再?zèng)]人看過他的臉
再?zèng)]人聽過他深沉的呼吸
有天冬夜,我在夢(mèng)中遇見了他
大雪紛飛中,一根石柱上
浮現(xiàn)出他的面容,熊熊大火燃燒著他
他的側(cè)影迎著暴風(fēng)雪
骨頭里迸出金星,他仰著頭
向黑夜發(fā)出了長長的吼叫
生命停止,化成一棵紅楓
永遠(yuǎn)停在了他鄉(xiāng)