沈嘉柯專欄
沈嘉柯,男,著名作家、文化學(xué)者,中國散文學(xué)會會員、中國教育學(xué)會會員、全國青聯(lián)委員。代表作《生命擺渡人》《人生是一場雅集》等。
在書店偶遇一本書,名為《我愛天下一切狗》,一看作者,是季羨林先生。季老愛貓成癡,天下皆知,怎么變成愛狗人士了呢?
有一年去北大參觀,我特意去季老的故居轉(zhuǎn)了一圈,看到很多貓趴在故居的花壇上曬太陽。有學(xué)生告訴我,里面有幾只貓就是季老養(yǎng)的貓的后代。據(jù)說,季老的兒子曾抱怨,老人對貓比對孩子還親。
我買下那本書,深夜讀完,不由萬般唏噓。
六歲那年,季羨林離開了故鄉(xiāng),離開了母親。因為貧窮,他來到濟南投奔了叔父。叔父一家對季羨林的“愛”非常沉重——他是男孩,可以傳宗接代。
考上清華大學(xué)后,季羨林享受著自由自在的大學(xué)生活。好景不長,有一天,他突然接到了從濟南發(fā)來的電報,電報只有4個字:母病速歸。
回過神來,他立刻買好車票往家趕。
季羨林曾想過,他是名校學(xué)生,等畢業(yè)工作了,手里有錢了,就把母親接到濟南。他上學(xué)時,母親才40多歲,享福的日子長著呢,但他的美夢被那張電報擊得粉碎。
終于趕到家,季羨林才發(fā)現(xiàn)母親不是病了,而是已經(jīng)去世了。他只覺得五雷轟頂,悔恨就像毒蛇一樣撕咬著心臟。
季羨林一個勁怪罪自己,痛罵自己:你的良心到哪里去了?你還能算得上是一個人嗎?八年了,難道就不能抽出幾天回家看一看嗎?因為家中只剩母親一個人,孤苦伶仃。
他甚至一度想到自殺。
一縷微光讓他從自責(zé)的泥淖中掙扎出來。
在漆黑的村里,有一點亮光,那是一個生長著蘆葦?shù)乃?。順著閃爍的水光,季羨林推開家里的破籬笆門,門旁空地上有一條老狗。見到季羨林,老狗還沖著他搖搖尾巴,或許在表示歡迎。
季羨林覺得,是那只老狗代替了他,陪伴母親走完最后的時光。
處理完母親的喪事,他很想把那只老狗帶回濟南去,但那是絕對辦不到的。他只是個窮學(xué)生,寄人籬下,靠著親戚養(yǎng)活、供讀書。季羨林流著淚,忍不住抱著那條老狗,親了一口,一步三回頭,再次離開故鄉(xiāng)。
這一幕過去了幾十年,季羨林始終忘不了故鄉(xiāng)的那條老狗。不管是在國內(nèi)還是國外,不管是在亞洲、歐洲還是非洲,閉上眼睛,他總會想起那條老狗的身影。
季羨林從來不信什么輪回轉(zhuǎn)世,但是他寧愿信一次,當(dāng)他離開這個世界后,會在天上或者地下什么地方與母親相會,再拍拍腳下的那條老狗。
掩卷深思,這應(yīng)該算是世界上最深情的愛屋及烏吧!
(編輯" 張建" 445718228@qq.com,采采繪圖)