三十五歲以后
我就告訴自己
要從容優(yōu)雅地
走過(guò)每個(gè)關(guān)口
我以此來(lái)檢驗(yàn)自己
與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力
我微笑著走過(guò)很多關(guān)口
而此刻,我看到七月五日
深夜的自己
像一只試圖通過(guò)夾鼠板的老鼠
卻仍被 鼠板
死死地卡住
整夜流淚不止,掙扎,痙攣
是的,這跟愛(ài)情有關(guān)
我從未順利地通過(guò)
這個(gè)關(guān)口
[三姑石賞評(píng)] 喜歡西娃的詩(shī),是因?yàn)橄矚g她許多詩(shī)中那種強(qiáng)大的敘事,以及由此帶來(lái)的爆發(fā)力。
她制造的爆炸當(dāng)量應(yīng)該是地震級(jí)的,給人造成的卻不是硬傷害,往往是精準(zhǔn)擊中最溫柔處的軟傷害。而這種傷害,在我看來(lái),比揭去一塊陳年老舊的傷疤要疼得多,似無(wú)以治愈。
我們來(lái)分享一下她的《過(guò)關(guān)》。
“三十五歲以后/我就告訴自己/要從容優(yōu)雅地/走過(guò)每個(gè)關(guān)口/我以此來(lái)檢驗(yàn)自己/與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力”。第一節(jié),詩(shī)人依然選擇敘事。一個(gè)剛剛步入中年的女人,在滔滔不絕地講述她與這個(gè)世界發(fā)生的一場(chǎng)摩擦、一回交手、一次碰撞。
這里有一個(gè)時(shí)間設(shè)定:三十五歲以后。讓我們不能不想到三十五歲之前,詩(shī)人所經(jīng)歷的不從容、不優(yōu)雅、不堪回首的日子,那些不快樂(lè)不松弛的過(guò)往經(jīng)歷。三十五歲的紙上集聚的不僅僅是未來(lái),還有那些揮之不去的昨天。詩(shī)人在筆觸所及的時(shí)刻是否眼睛里浸著淚滴,心中藏著刀劍呢?答案應(yīng)該是肯定的,雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)知道詩(shī)人確切地經(jīng)歷過(guò)什么,但詩(shī)人已明確宣告:“要從容優(yōu)雅地/走過(guò)每個(gè)關(guān)口”。
這一節(jié)的敘事,其實(shí)更像一個(gè)宣言。告訴自己,告訴別人,告訴世界,“三十五歲以后”要開(kāi)始重新出發(fā),要“檢驗(yàn)自己/與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力”。
“我微笑著走過(guò)很多關(guān)口”。第二節(jié)詩(shī)只有這一句。這是一句高度濃縮、極簡(jiǎn)式的敘事。似在告訴讀者,詩(shī)人對(duì)敘事的偏愛(ài),以及游刃有余的功力呈現(xiàn)。無(wú)疑,詩(shī)人這樣處理可以多角度達(dá)成贏的效果。一是贏在能讓讀者參與進(jìn)來(lái)上,去回看詩(shī)人微笑著走過(guò)的一個(gè)個(gè)關(guān)口,并與自己對(duì)照、咀嚼、強(qiáng)化,達(dá)成詩(shī)意的共享共建。二是贏在能獲得最大化的詩(shī)意效果上,以少許的文字,贏得開(kāi)放的詩(shī)意。三是贏在能更好地承上啟下、聯(lián)通全詩(shī),建筑一首好詩(shī)應(yīng)該有的一種硬核結(jié)構(gòu)上。
我們尤其應(yīng)該在“微笑著”這三個(gè)字上多加細(xì)讀。從“強(qiáng)說(shuō)愁”的懵懂少年,到“微笑著”發(fā)光的青春年華,這里著重觀照的是“要成熟,快成長(zhǎng)”的時(shí)間催促和經(jīng)歷許多關(guān)口之后累積的經(jīng)驗(yàn),達(dá)成淡定從容的外在表現(xiàn),以及成熟應(yīng)對(duì)世事的端莊儀態(tài)。
詩(shī)人似在一場(chǎng)隆重的情感敘事中閑庭信步。自由地采擷著、發(fā)現(xiàn)著、挖掘著屬于她的,以及要呈現(xiàn)給我們的圭臬般的珍貴詩(shī)意。我們好像等不及了,向著目標(biāo)飛奔。
經(jīng)過(guò)兩節(jié)宏觀敘事,詩(shī)人在“輕攏慢捻”地言說(shuō)之后,進(jìn)入微觀敘事階段,她要在最后一節(jié)通過(guò)細(xì)膩的“抹復(fù)挑”的嫻熟手法,讓最后的詩(shī)意如期到來(lái)。
詩(shī)人把時(shí)間之鏡拉到七月五日深夜,自己“整夜流淚不止,掙扎,痙攣”。導(dǎo)致這一狀況的是什么呢?詩(shī)人用躲藏在黑夜、時(shí)時(shí)要面對(duì)夾鼠板危機(jī)的一只老鼠喻指自己,而且是一只在夜里彷徨掙扎,深陷黑夜的一場(chǎng)陰謀、被夾鼠板死死卡住的老鼠。
到這里,詩(shī)人又走到一個(gè)關(guān)口,或者說(shuō)迎面撞上一個(gè)關(guān)口,而且明擺著是過(guò)不去的。這是一個(gè)讓人輕松不起來(lái)、微笑不起來(lái)的大大的關(guān)口,與前面有意的鋪墊形成了大沖突、大對(duì)峙、大反差,使讀者內(nèi)心生出層層疑云,迫不及待地想找出問(wèn)題的答案來(lái)。
詩(shī)人想要的詩(shī)意因此噴薄而出,依舊要優(yōu)雅地完成最后的敘事——
“是的,這跟愛(ài)情有關(guān)/我從未順利地通過(guò)/這個(gè)關(guān)口”。
一首精致的小詩(shī),帶著西娃式的胎記,由此呱呱墜地,這一聲來(lái)自伊甸園的“啼哭”足夠精彩!
讀至此,我好像也經(jīng)過(guò)了一個(gè)關(guān)口,可以倒頭睡去。