汪群

那年五月，我家也使用上了管道天然氣。

安裝師傅把我們夫妻倆都叫到廚房里：給你們指導(dǎo)一下怎樣正確使用管道天然氣。

張師傅把操作要領(lǐng)和需要注意的安全事項(xiàng)都講得清清楚楚，我們夫妻倆當(dāng)然也聽得明明白白。這是師傅怕我們年歲大、記性差，所以讓夫妻倆都在場，今后可以相互提醒，做到正確使用與安全防范。

“咝咝……”安裝師傅輕輕旋轉(zhuǎn)了一下天然氣閥，純正的藍(lán)色火苗就跳將出來了。妻子有點(diǎn)小興奮：“我這一輩子用了許多種的灶火，想不到還會(huì)像大城市一樣，用上了管道天然氣！”

灶火，無論過去、現(xiàn)在，無論城市還是鄉(xiāng)村，從柴、煤、液化氣，再到天然氣，每家每戶的日常生活都與它形影不離。因而，每個(gè)人對(duì)“灶火”，都會(huì)有切膚感受和不解之緣。

1962年，5歲的我隨父母下放到了農(nóng)村安家落戶，從此過上了種稻種菜、養(yǎng)豬養(yǎng)雞的田園生活。我們扎根的鄉(xiāng)村叫“雙河”，兩條清澈的溪流穿過整個(gè)村莊；隔壁有個(gè)村子還叫“萬畝”，萬畝稻菽隨風(fēng)翻涌，如金色波浪。

我們的村是平原地區(qū)，不叫“山里頭”，俗稱“田畈里”。所以，近處沒有山，只有向四周的遠(yuǎn)方眺望。當(dāng)然，我們這個(gè)縣還是典型的山區(qū)縣，如今的植被覆蓋率達(dá)75%，森林覆蓋率也在71%以上。

村、隊(duì)，雖然沒有山，但家家戶戶的灶臺(tái)可要天天生火啊，習(xí)慣的是炊煙裊裊，象征著農(nóng)家生活的紅紅火火。

上世紀(jì)60年代，家家戶戶都建有一臺(tái)用泥磚壘筑的“兩眼灶”，即分設(shè)兩個(gè)灶火口。灶面上，置放一大一小兩個(gè)鐵鍋，大的可以燒煮量大的食物，小的可以炒菜和煮飯。兩個(gè)鐵鍋的中間還配上一個(gè)湯罐，湯罐里的熱水可以洗臉、泡腳，利用上有它的合理性。但這樣的灶臺(tái)，不省柴，可以說它是噬柴如“虎咽”。

那時(shí)，農(nóng)家大人天天忙完生產(chǎn)隊(duì)里的集體活，還要拖著疲憊的身子去打理自留地上的菜園子。農(nóng)家小孩放學(xué)回家，除了幫助采集豬草，還要幫大人往灶臺(tái)的火膛里添柴火。

往灶臺(tái)的火膛里添些什么柴火？一年之中還會(huì)有變數(shù)呢。夏收夏種的“雙搶”到了，就會(huì)從田頭將分配到的麥秸稈、稻禾稈擔(dān)挑回家，趁烈日下將它們進(jìn)行及時(shí)翻曬。干燥后的麥秸稈、稻禾稈，還有雜草、樹葉，也就成了煮飯、炒菜的主要柴火。

記得很清楚，我上小學(xué)時(shí)，早晨起來，悄悄地把父母的泡飯或年糕等早餐煮好。在往灶口送柴火時(shí)，就不能輕易離開一步，這頭將點(diǎn)燃的麥秸稈、稻禾稈往灶火膛里送，那頭就要緊緊地把柴火跟上，怕熄了灶火會(huì)影響燒煮的時(shí)間與進(jìn)度，還擔(dān)心自己上學(xué)會(huì)遲到。如果想炒一個(gè)蔬菜什么的，一個(gè)人顧上灶臺(tái)就顧不上灶火口，常?；鹆讼?，熄了火，弄得焦頭爛額。有時(shí)，母親說她來炒個(gè)青菜，我就可安心地往灶火里源源不斷地添上柴火了。灶火不熄，火候掌控，炒煮出來的菜肴也就地道、美味多了。當(dāng)然，冬日里幫大人送“灶火”，近距離的那種紅紅火焰，驅(qū)寒取暖也是一件美事兒。

農(nóng)村也講究科學(xué)種田。上世紀(jì)70年代中期，像稻禾稈什么的還做到了切碎后“返田”，增強(qiáng)土壤地力，這也是回歸自然的生態(tài)之舉。麥秸稈，還是一種優(yōu)質(zhì)的造紙?jiān)牧希r(nóng)民將干燥、潔白的麥秸稈投售給國營大型造紙企業(yè)，還會(huì)增加集體和農(nóng)戶的經(jīng)濟(jì)收入。

稻禾稈還了田，麥秸稈成了造紙?jiān)牧?，農(nóng)民的“灶火”還需用柴，有的地方還悄然向“青山”索取。還沒有全面實(shí)行“封山育林”的那陣子，有的村民，利用木制車或拖拉機(jī)，向山區(qū)購買、拉回被砍伐下來的雜木柴火；少數(shù)村民，還貿(mào)然違規(guī)在他鄉(xiāng)山上亂砍濫伐。

小時(shí)候，我曾跟隨鄰里的大哥哥們趕上十幾里路，闖入不屬于自己村子的山上去砍柴。有一天，一同去的人員，一個(gè)個(gè)如隱身般鉆進(jìn)了背陰山的櫟樹蓬里。他們的柴刀很鋒利，把一叢叢櫟樹斫下來時(shí)，不會(huì)有很大的聲響。而我個(gè)子小、氣力小，只得在通透的陽山崗上砍些矮小的雜柴。“咔嚓、咔嚓……”，我的砍柴聲如“敲鑼”一樣，一下子被傳得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)。很快，讓村子里的人發(fā)現(xiàn)了，我也只好草草收?qǐng)?，赤手空拳回了家?/p>

那個(gè)時(shí)候，山林放松管理，恣意毀壞，山容山貌處處顯得光禿禿的。遇到臺(tái)風(fēng)、雷雨時(shí)節(jié)，很多山體還出現(xiàn)了滑坡、泥石流和山洪暴發(fā)現(xiàn)象，有的地方還導(dǎo)致了家毀人亡。

70年代后期，我國將“3月12日”正式確定為植樹節(jié)，各地實(shí)行“封山育林”，專門成立護(hù)林隊(duì)，對(duì)成片的山林，還落實(shí)了專職山林看管員。從那時(shí)起，我與村里的青年們一樣，不再上山砍伐樹木了，還積極參加當(dāng)?shù)氐牧x務(wù)植樹。每年的春天，我都會(huì)在自家的房屋邊種上幾棵心愛的樹苗。

大地涌來“綠色春潮”，山常青，水長流，也就真正保護(hù)了我們美好的家園。

山上的樹木禁伐了，我們村子里家家戶戶的“灶火”，在一段時(shí)期內(nèi)還用上了煤球、煤餅，這樣也可以明顯減少山林被無辜破壞，森林和植被得到了有效的保護(hù)。

村民們還是做到了“廢物利用”，諸如農(nóng)作物的黃豆稈、玉米稈、棉花稈，以及房前屋后樹上、竹子的枝丫，也會(huì)視為“寶貝”，滿足“灶火”。即使這樣，還是常常遇到青黃不接。可是，村民們不再為“灶火”問題向綠水青山“要糧”。

居家的“灶火”得到了極大的改善，我們鄉(xiāng)村與城里一樣，家家戶戶先后用上了煤氣、液化氣。家里的土灶，一下子變成了漂漂亮亮的煤氣灶。

如今，鄉(xiāng)下人也使用上了天然氣這種優(yōu)質(zhì)的“灶火”，一條條管道接進(jìn)了尋常百姓家。這種“灶火”，更加高效、潔凈，是綠色能源，實(shí)現(xiàn)了家庭生活現(xiàn)代化，村民們說，現(xiàn)在哪有城鄉(xiāng)差別?。?/p>

我們夫妻倆每當(dāng)看到碧綠的“灶火”時(shí)，仿佛也看到了家鄉(xiāng)連綿起伏、清波蕩漾的大竹海。