胡蓉

·? 01? ·

阿褶意識(shí)到自己存在，是因?yàn)橐宦曮@呼——“哎呀，我眉心怎么長(zhǎng)褶子了？”

這是阿褶第一次睜開(kāi)眼，可它還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看鏡子里的女主人和自己，就被一根手指使勁按了又按、搓了又搓，仿佛這樣就能把阿褶消滅掉似的。阿褶使勁扭了扭身體，想躲到一邊去。然而女主人根本不給它機(jī)會(huì)，還在阿褶身上涂了一層厚厚的粉狀物。就這樣，阿褶的視線完全被遮擋住了。

“現(xiàn)在好了，一點(diǎn)兒也看不出來(lái)了?！迸魅怂闪丝跉狻?/p>

“她在我身上涂了什么？”阿褶自言自語(yǔ)。

“你好，我叫粉粉。你叫什么？”涂在阿褶身上的粉狀物說(shuō)話了。

“我沒(méi)有名字……剛才女主人叫我‘褶子’，那我就叫‘阿褶’吧?！卑Ⅰ藓軕c幸在看不見(jiàn)的情況下，還有可以聊天的朋友。

粉粉開(kāi)玩笑說(shuō)：“褶子就是皺紋，皺紋也叫褶子。如果哪天來(lái)了阿皺、阿紋，它們一定是你的弟弟妹妹！”

“你可不可以露個(gè)縫隙給我？我想看看外面?！卑Ⅰ迒?wèn)道。

粉粉驕傲地回答：“當(dāng)然不可以。嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝∧?，是我的職?zé)。”

“為什么?。课沂撬眢w的一部分呀！”阿褶有些驚訝。

“因?yàn)槟悴缓每??！狈鄯刍卮鸬煤苤卑住?/p>

“不好看？”這就是女主人要遮住自己的原因嗎？阿褶沒(méi)再說(shuō)話，它有點(diǎn)難過(guò)。

當(dāng)天晚上，女主人洗臉的時(shí)候擦掉了粉粉。阿褶終于可以看見(jiàn)外面了，它趕緊趁女主人照鏡子的時(shí)候仔細(xì)看了看自己——眉心處淺淺的幾道紋。

女主人撫摸著阿褶，嘆了口氣，然后往臉上貼了一片面膜。

在面膜的滋潤(rùn)下，阿褶泡了個(gè)香噴噴的澡，全身上下都舒展開(kāi)了。

“謝謝你！請(qǐng)問(wèn)你叫什么名字？”阿褶很有禮貌地問(wèn)道。

“哇，你在和我說(shuō)話嗎？”面膜有些興奮，“你好，我叫阿膜。我是不是擋住你的視線了？沒(méi)關(guān)系，一會(huì)兒就好了，我的職責(zé)就是讓你好好泡個(gè)澡?！?/p>

“原來(lái)主人對(duì)我這么好?。　卑Ⅰ抻悬c(diǎn)意外，早上主人不是還嫌它難看嗎？

善良又好心腸的阿膜沒(méi)忍心告訴阿褶，吸收了充足的水分后，它有可能會(huì)消失的。

·? 02? ·

除了敷面膜，女主人還往阿褶身上涂過(guò)很多香噴噴的油啊膏啊，可阿褶并沒(méi)有消失，它安然地度過(guò)了一天又一天。它喜歡和香噴噴的新朋友聊天，但聊天的內(nèi)容有時(shí)候并不那么愉快。比如，香香的面霜就不會(huì)像阿膜那么善良，它直接告訴阿褶：“主人把我涂在臉上，就是為了讓你消失?！?/p>

也許自己的出現(xiàn)從一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤？阿褶搖了搖頭。

突然有一天，一個(gè)小嬰兒降生了。女主人不再往阿褶身上涂香噴噴的東西了。隨著時(shí)間的推移，有時(shí)候，她甚至連臉都不洗了。

女主人之所以變成這樣，大概是因?yàn)橥弁鄞罂薜男雰簩?shí)在太讓她操心了吧。小嬰兒白天哭、晚上哭，餓了哭，不高興也哭，女主人總是抱著這個(gè)小寶貝，沒(méi)日沒(méi)夜地哄啊、親啊，根本無(wú)暇關(guān)注阿褶了。

小嬰兒一天比一天活躍。有一次，女主人抱著小嬰兒搖晃時(shí)，小嬰兒竟然把手伸向阿褶，抓了它一把。因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作，女主人突然笑了起來(lái)，那笑容充滿(mǎn)了幸福的喜悅。“小阮，小阮，你好棒哦！”女主人開(kāi)心極了，溫柔地夸獎(jiǎng)小嬰兒。

“原來(lái)這孩子叫‘小軟’啊。確實(shí)，那小手溫溫軟軟的。”阿褶以為女主人說(shuō)的是“軟”字。它很想讓小嬰兒的手再抓自己一次。

·? 03? ·

有時(shí)候，阿褶會(huì)想：我是怎么出現(xiàn)的呢？沒(méi)有一點(diǎn)印象了。漸漸地，阿褶似乎知道了這個(gè)問(wèn)題的答案。

阿褶發(fā)現(xiàn)，小阮半夜哭鬧的時(shí)候，女主人總會(huì)皺眉。做這個(gè)動(dòng)作時(shí)，她眉心的皮膚會(huì)擠在一起，這時(shí)阿褶就會(huì)感覺(jué)自己在慢慢長(zhǎng)大。所以，它知道自己應(yīng)該是在女主人一次次的皺眉中逐漸成長(zhǎng)起來(lái)的。

“乖，小阮不哭。”女主人抱起小阮，眉心又舒展開(kāi)來(lái)。阿褶發(fā)現(xiàn)，和小阮在一起的時(shí)候，女主人時(shí)而開(kāi)心，時(shí)而皺眉。不過(guò)仔細(xì)數(shù)一數(shù)的話，開(kāi)心多于皺眉，所以阿褶覺(jué)得這樣挺好，自己可以保持原樣，不長(zhǎng)大，也不會(huì)消失，日子過(guò)得平靜又舒適。

一天，有個(gè)細(xì)小的聲音突然冒了出來(lái)：“你好！”

“誰(shuí)在說(shuō)話？”阿褶嚇了一大跳。

“我叫阿紋，我在你的右邊。不過(guò)，你可能沒(méi)那么容易看見(jiàn)我?！?/p>

阿褶斜眼看去，在女主人的右眼角處發(fā)現(xiàn)了它。阿紋的模樣和自己差不多，只是紋路的走向不太一樣。

“你也是褶子嗎？怎么長(zhǎng)在眼角上啊？”阿褶有些納悶。

“對(duì)，我是魚(yú)尾紋?！?/p>

“魚(yú)尾紋？那你不是應(yīng)該長(zhǎng)在魚(yú)尾巴上嗎？”阿褶不明白褶子怎么會(huì)跟魚(yú)扯上關(guān)系。

阿紋憨憨地解釋?zhuān)骸耙驗(yàn)槲铱雌饋?lái)像魚(yú)尾巴上的紋路，所以人們這么叫。女主人笑得越多，我長(zhǎng)得越快！”

“原來(lái)笑得多也會(huì)長(zhǎng)褶子！褶子就是皺紋，皺紋也叫褶子。咱們是兄弟?。　卑Ⅰ捱€記得粉粉說(shuō)過(guò)的話。

阿紋說(shuō)：“說(shuō)不定咱們以后還會(huì)有弟弟妹妹。”

“為什么？”阿褶問(wèn)。

阿紋說(shuō)：“我也不知道，只是一種感覺(jué)。”

·? 04? ·

時(shí)間一天天過(guò)去，阿褶又長(zhǎng)個(gè)兒了。畢竟，小阮都長(zhǎng)成漂亮的小姑娘，開(kāi)始上學(xué)了。

女主人又開(kāi)始仔仔細(xì)細(xì)地洗臉了，她把香噴噴的水啊、油啊、膏啊涂在阿褶和阿紋的身上，然后出門(mén)去工作。

自由慣了的阿褶打心眼里不喜歡被遮蓋視線。尤其讓它無(wú)法忍受的是，女主人下班回家后，好多次都來(lái)不及把臉上的油膏洗掉，累得直接就睡覺(jué)了。

不久，阿紋說(shuō)的那些弟弟妹妹們真的出現(xiàn)了。而且此時(shí)，女主人也不怎么喜歡使用那些油、膏、粉了，阿褶和大家都過(guò)上了自由自在的生活。

因?yàn)槌霈F(xiàn)得最早，阿褶成了女主人臉上德高望重的褶子。弟弟妹妹都喜歡讓它給自己取名字，有問(wèn)題也找它請(qǐng)教。褶子家族的日子過(guò)得其樂(lè)融融。

正當(dāng)褶子家族日漸繁榮時(shí)，一場(chǎng)大危機(jī)突然降臨了。一天，女主人來(lái)到美容院，打算讓所有褶子消失。

“好可怕！那些針頭，還有刀，都是用來(lái)對(duì)付我們的吧？”阿紋和其他褶子開(kāi)始瑟瑟發(fā)抖。

大概是女主人察覺(jué)到了褶子們的反應(yīng)，她有些猶豫了。

“為什么女主人要把我們消滅掉？”最小的褶子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)。

阿褶心想：怎么回答它這個(gè)問(wèn)題呢？要不要告訴它，是因?yàn)榇蠹议L(zhǎng)得不好看？

“唉，算了。”躊躇了很久，女主人嘆了口氣，輕輕地?fù)崦樕系陌櫦y說(shuō)，“人總是會(huì)變老的嘛！”

褶子們愣了愣，繼而爆發(fā)出“死里逃生”后的歡呼。

·? 05? ·

時(shí)間又過(guò)去了許久，久到阿褶已經(jīng)從當(dāng)年的小淺紋，變成了現(xiàn)在又深又長(zhǎng)的、真真正正的“川”字紋。

一天，已經(jīng)長(zhǎng)成大姑娘的小阮，又一次輕輕撫摸阿褶。她邊摸邊說(shuō)：“媽?zhuān)@里的皺紋比其他地方的都要深?！比缓?，她又依次撫摸了阿紋、阿川、阿字、阿卅、阿茶、阿水……女主人滿(mǎn)臉的褶子此時(shí)都已上了年紀(jì)，即便遇到什么事，也懶得動(dòng)一動(dòng)了。

小阮拿起畫(huà)筆給媽媽畫(huà)像。她一邊畫(huà)一邊說(shuō)：“這道皺紋是被我給氣出來(lái)的，這道是我生病時(shí)您照顧我，給累出來(lái)的……”

女主人坐在椅子上，溫柔地笑著：“哪有啊，這些褶子都是歲月給我刻下的。”

說(shuō)完，女主人把頭微微一轉(zhuǎn)，看見(jiàn)了鏡中的自己。

“我曾經(jīng)那么想遮住你們、消滅你們，但最終還是放棄了。其實(shí)，你們也算是歲月贈(zèng)送給我的禮物，就像樹(shù)木的年輪一樣。”女主人說(shuō)。

臉上的褶子們驚訝地互相問(wèn)道：“她這是在和我們說(shuō)話嗎？”

阿褶說(shuō)：“是的，她是在和我們說(shuō)話。不過(guò)即使我們回應(yīng)，她也聽(tīng)不到的?！?/p>

畫(huà)完了畫(huà)，小阮說(shuō)：“我覺(jué)得這些褶子一點(diǎn)也不難看，您瞧！”

阿褶看到了女主人的畫(huà)像，心里涌起一陣暖意。這是褶子家族第一張“全家?！薄芭魅苏粘鰜?lái)的照片，不是少了阿川，就是沒(méi)了阿茶，或者找不到阿水。但這次，大家都在。

“這幅畫(huà)就叫《歲月》吧?！毙∪钕氲搅藡寢寗偛耪f(shuō)的話。

老褶子們聽(tīng)了小阮的話，有些激動(dòng)，七嘴八舌地議論開(kāi)了：

“怎么能叫《歲月》呢？”

“哪兒有歲月什么事？我看不如叫《褶子一家》?！?/p>

“叫《褶子的聚會(huì)》吧！”

“或者叫《團(tuán)結(jié)的褶子》？”

阿褶聽(tīng)了大家的議論，很想笑，它突然記起了第一次被小阮觸碰時(shí)的感覺(jué)——那么柔軟，那么溫柔。