[法]馬里翁·戈德弗魯瓦 格扎維埃·德克特 趙克非/譯
1941年12月,英國在德國的西線上戰(zhàn)斗,孤立無援。法國戰(zhàn)敗,西班牙和葡萄牙正式宣布中立,西歐的大部分和東歐都已經(jīng)處于德國的控制之下。人們對閃電戰(zhàn)的攻擊記憶猶新,即使英國皇家空軍已經(jīng)控制了英國戰(zhàn)場的制空權(quán),人們?nèi)匀恍挠杏嗉?。但是?2月7日,東條英機發(fā)動對珍珠港海軍基地的突襲,把美國這樣一個有分量的盟友卷入戰(zhàn)爭,打破了力量的均勢。還不止于此,對丘吉爾來說,這個新盟友比他那個討厭的搭檔蘇聯(lián)要可靠多了。蘇聯(lián)在東線堅持著,做出了巨大犧牲。
說來也巧,12月7日,丘吉爾和美國大使約翰·G.懷南特、羅斯福特使威廉·艾夫里爾·哈里曼及其女兒凱瑟琳共進晚餐,那天是凱瑟琳的生日。當天晚上,丘吉爾決定前往華盛頓。他有三個目標。他要態(tài)度極為鮮明地突出兩個大國之間的聯(lián)合,這樣做的結(jié)果,是德國于12月11日向美國宣戰(zhàn)。最重要的是,他想確保美國源源不斷地支持英國的作戰(zhàn),也就是說,在這場如今已經(jīng)變成全球性的沖突中,確保歐洲成為享有優(yōu)先權(quán)的援助對象。丘吉爾于12月12日登船,十天之后抵達華盛頓附近的漢普頓港錨地。他在白宮盤桓了三個星期。
丘吉爾的到來,使富蘭克林和妻子埃莉諾之間本來就不總是風平浪靜的生活,又多了個更加緊張的因素。丘吉爾的訪問是秘密的,因此,埃莉諾在貴客臨門時才得知此事。當時她正在為喜迎圣誕做著準備,在經(jīng)受考驗的重要時刻,這本應(yīng)該是一段家人隨意相處的時光,卻來了一位有種種癖好的不速之客,還是個有點兒怪僻的工作狂。所幸此人頗有交際手腕,很快就得到了全家人的歡心,一點一點地,飯食里開始慢慢出現(xiàn)了合他口味的菜肴。
12月24日晚上,人們要吃一頓傳統(tǒng)的圣誕大餐,至少在1941年的美國東海岸是如此。他們吃了牡蠣、菜豆栗子火雞、菜花、紅薯燉肉塊和甜柚奶酪,特別是還有一道必不可少的布丁。
在此之前,因為缺乏對彼此的了解,喜歡吃豬腳和腌酸菜的總統(tǒng),也給首相端上了這些食物,當時首相說覺得這些東西“很好,是種黏糊糊的食物”。富蘭克林·羅斯福打算補救,就又讓人做了盎格魯-印度菜系里的一道經(jīng)典美食:雞蛋蔥豆飯。其實,這道吃食與其說是印度菜,不如說是英國菜。但不管怎么說,丘吉爾像往常一樣,依然表現(xiàn)得像個彬彬有禮的客人,而他不請自來造成的不便很快也就被淡忘了。
不管怎樣,他這趟長途跋涉的旅行在大西洋兩岸之間建立起了緊密的聯(lián)盟,這很可能就是第二次世界大戰(zhàn)外交上的一個轉(zhuǎn)折點。
戰(zhàn)爭已持續(xù)了4年之久。1943年2月2日,斯大林格勒戰(zhàn)役結(jié)束,接著庫爾斯克戰(zhàn)役于7月結(jié)束,這兩次戰(zhàn)役成為戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)折點。此后,盟國不再滿足于遏制德國軍隊的推進,它們已經(jīng)讓德國軍隊止步,甚至開始對其進行反攻,至少東線上的情況是這樣。西西里島登陸促使意大利停戰(zhàn)。德國人立即侵入意大利半島,并將盟軍擋在蒙特卡西諾。不過,此后世界似乎就會出現(xiàn)另一番景象了。
丘吉爾向羅斯福和斯大林提議,三人見面開個會,并提議在倫敦舉行第一次會議。建議基本上得到接受,但斯大林要求會議在德黑蘭召開,即在正由蘇聯(lián)和英國共同占領(lǐng)的伊朗舉行;至于這樣的長途跋涉給兩位盟友帶來的困難,就不加考慮了。
11月28日至12月1日,三巨頭在伊朗首都相聚。在兩個大國的占領(lǐng)下,年輕的伊朗國王穆罕默德·禮薩·巴列維只能退居扮演禮賓官這樣無足輕重的角色,甚至沒有被邀請參加會議期間舉行的宴會。
會議當然討論了未來的戰(zhàn)事:霸王行動就是在這次會議上確定的;另外,丘吉爾還對斯大林宣布,在南斯拉夫,他準備支持鐵托和他的游擊隊,而不是原來那些王黨分子。戰(zhàn)后的世界地圖也畫出來了。根據(jù)羅斯福的提議,建立國際組織的原則被接受,并確定將德國分裂為幾個占領(lǐng)區(qū),把東普魯士劃歸蘇聯(lián),但波蘭邊界懸而未決,因為斯大林堅持己見。
就這樣,三方都在一邊談判,一邊抓緊時間展示自己的偉大、強盛并表達自己的觀點。三巨頭在三個晚上輪流坐莊請客。第一個晚上羅斯福宴請賓客,沒留下什么值得回憶的東西。11月29日晚上,斯大林舉辦了第二次宴會,我們沒找到菜單,但我們知道宴會中主人和丘吉爾舌戰(zhàn)的情況:丘吉爾離席而去,走出宴會廳,然后是斯大林道歉,又把丘吉爾請了回來。第三天晚上,輪到丘吉爾請客了。這天不是個等閑的日子:11月30日是首相的69歲生日。菜單雖然比較簡樸,晚宴還是十分講究的:波斯湯、里海虹鱒魚、火雞、波斯冰燈、奶酪舒芙蕾。但一次意外給這次的盛宴打上了印記。波斯冰燈其實就是一道冰激凌,事先在里面放了一支蠟燭,人們可以透過冰激凌看到蠟燭在燃燒。這道精致甜品端上來的時候,斯大林正在發(fā)表演講;端盤子的服務(wù)員被甜點吸引住了,忘了要把盤子端正。在溫度和重力的雙重作用下,甜點化成水,流到斯大林翻譯的頭發(fā)上,引得賓客們哄堂大笑。
1945年,德黑蘭會議開過一年多之后,形勢劇變,盡管還不盡如人意。西線,法國基本已經(jīng)完全解放,德國人已經(jīng)被趕出意大利,但戰(zhàn)事在萊茵河附近僵持不下。東線,蘇聯(lián)軍隊快速挺進,1945年2月,蘇軍已經(jīng)推進到離柏林不到100公里的地方。相反,在太平洋戰(zhàn)場上,日本雖然退到東南亞和波利尼西亞,但它的意志沒有減弱,沖突似乎注定還要曠日持久地延續(xù)下去。
最終三巨頭又進行了一次會晤,以便盡快結(jié)束戰(zhàn)爭。幾個月以前,大家還都以為戰(zhàn)爭不會拖過1944年。此次會晤還要著手對戰(zhàn)后的地緣政治做一番調(diào)整,以達到新的平衡。斯大林和蘇聯(lián)人在力量上占據(jù)優(yōu)勢:他們控制著歐洲,并且另外兩位盟友又需要蘇聯(lián)人加入對日作戰(zhàn),恢復(fù)亞洲的和平??墒?,若說德黑蘭會議給斯大林留下了什么不美好的回憶,那就是他不得不乘坐飛機,這是他平生第一次乘坐飛機。他不想再重復(fù)那種體驗,又一次強行指定了會議地點。這一次是在他的地盤上,即克里米亞的海水療養(yǎng)地雅爾塔。
會議的結(jié)果已經(jīng)盡人皆知:蘇聯(lián)人答應(yīng),在德國投降3個月后參加對日作戰(zhàn),歐洲被分成了幾個勢力范圍,德國被割裂為3個占領(lǐng)區(qū)(在波茨坦會議上又變成了4個),波蘭的邊境向西移動,蘇聯(lián)從中受益,德國利益受損。
對美國人和英國人而言,會議的進程十分艱難。羅斯福身體抱恙,長途跋涉,通過大部分地區(qū)還處于戰(zhàn)爭之中的歐洲,讓他費心勞神,他的身體有時十分虛弱。會議閉幕兩個月以后,他就去世了。雅爾塔已失去了海水療養(yǎng)地的輝煌,乏善可陳。地雷和船只殘骸堵塞了港口。美國和英國的輪船只好停在距離雅爾塔90公里的塞瓦斯托波爾,這使羅斯福和丘吉爾與各自國家的通訊變得十分困難。日后丘吉爾把這處海水療養(yǎng)地描寫成了希臘神話中“冥府里的黑河”,說他能從那里生還,只因為“帶了大量的威士忌,能夠抵御傷寒,殺死虱子”。
會議持續(xù)了6天,但只舉行過3次正式晚宴。第一次晚宴是羅斯福請客,最后一次是丘吉爾做東,兩次宴會,差別驚人。第一次晚宴當然有不少魚子醬和伏特加,但后面的菜肴就是純粹美式的了,有烘肉卷,有美國南方炸雞。與此相反,在英國人舉辦的晚宴上,滿桌子都是當?shù)靥禺a(chǎn),有鮮魚、三文魚和蘿卜燉乳豬。這樣一來,差別就十分突出了:美國人的菜譜似乎已經(jīng)在宣布文明之間的沖突,雅爾塔的震動就是這種沖突的第一波;而丘吉爾卻不改一向的優(yōu)雅風度,甚至還給格魯吉亞人斯大林上了一道格魯吉亞風味的菜:烤羊肉。
(摘自《餐桌上的歷史》)