遠(yuǎn)方

有人在安靜的世界里迷茫，有人在這里找到方向——

她先天聽(tīng)力喪失，卻憑借努力，成為清華大學(xué)博士。她從無(wú)聲世界里走來(lái)，陽(yáng)光、樂(lè)觀、豁達(dá)，2022年3月3日，被評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)2021年度人物”。

她就是郴州女孩江夢(mèng)南。

夢(mèng)南9個(gè)月大時(shí)，被醫(yī)院診斷為“極重度神經(jīng)性耳聾”，疑因半歲時(shí)感染肺炎用錯(cuò)了藥

1992年，江夢(mèng)南出生在湖南省郴州市宜章縣一個(gè)瑤族家庭，父母都是中學(xué)老師，她依照民族習(xí)俗隨母姓。

女兒的出生給這個(gè)小家庭帶來(lái)了很多歡樂(lè)。父親趙長(zhǎng)軍一有空就照顧女兒，看到女兒粉雕玉琢的小臉，他總是忍不住親上一口。

夢(mèng)南半歲時(shí)感染肺炎。病好后，趙長(zhǎng)軍夫婦并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)女兒的異樣，只是覺(jué)得女兒不像別的孩子那么鬧騰，總是很安靜。親戚們說(shuō)這是孩子心疼大人。后來(lái)，趙長(zhǎng)軍夫婦發(fā)現(xiàn)有些不對(duì)頭，因?yàn)樵诤⒆由磉吪氖?、搖撥浪鼓，孩子也沒(méi)什么反應(yīng)。

夢(mèng)南9個(gè)月大時(shí)，還是如此。父母坐不住了，趕緊帶女兒去醫(yī)院檢查。診斷結(jié)果是“極重度神經(jīng)性耳聾”，究其原因，可能是孩子得肺炎時(shí)用錯(cuò)了藥。他們不相信，跑到另一家醫(yī)院檢查，結(jié)果還是如此。

真相難以接受，卻又不得不接受。

此后，每到周末、假期，趙長(zhǎng)軍夫婦都帶女兒去長(zhǎng)沙、北京等地求醫(yī)問(wèn)藥。為讓女兒好起來(lái)，他們給女兒喝過(guò)中藥、扎過(guò)針灸，但收效甚微。雖說(shuō)只是診斷出了耳聾，但民間有“十聾九啞”的說(shuō)法，他們不得不做最壞的打算，為此還考察了一所特殊教育學(xué)校。

“那里一片寂靜，孩子們一聲不吭，跟著老師學(xué)手語(yǔ)?！被叵氘?dāng)時(shí)的情景，趙長(zhǎng)軍依然唏噓不已。夫妻倆明白，如果讓女兒接受特殊教育，則意味著她有可能遠(yuǎn)離主流社會(huì)，所以他們更傾向于讓女兒接受普通教育。

而這樣的選擇，對(duì)他們和孩子而言，都是一條更難走的路。

按照當(dāng)時(shí)政策，他們可以生二胎。朋友勸他們，等夢(mèng)南長(zhǎng)大，送她去特教學(xué)校，他們?cè)僖粋€(gè)孩子好了。

夫妻倆不約而同地拒絕了。

夢(mèng)南1歲4個(gè)月時(shí)，趙長(zhǎng)軍夫婦帶她去北京看病，再次無(wú)功而返?；丶仪?，兩人心情沉重，在賓館默默收拾行李。這時(shí)，夢(mèng)南把球滾到一個(gè)自己夠不著的地方，“啊啊——”急得喊出了聲。這一聲讓夫妻倆正打包的手停住了，你看看我，我看看你，確認(rèn)剛才那一聲是女兒發(fā)出的之后，兩人激動(dòng)地上前抱住孩子：女兒能發(fā)聲！

那含糊的“啊啊”聲，讓兩人爭(zhēng)論了一晚上，并且都得到了巨大滿足：媽媽認(rèn)為女兒喊的是“媽媽”，爸爸認(rèn)為女兒喊的是“爸爸”。其實(shí)，女兒喊的是什么不重要，重要的是女兒能夠發(fā)聲，就足夠讓他們驚喜了。

在父母指導(dǎo)下，夢(mèng)南學(xué)會(huì)了發(fā)聲。但她聽(tīng)不到自己的聲音，無(wú)法依靠聽(tīng)覺(jué)來(lái)對(duì)比、糾正發(fā)音，而是需要記住每個(gè)字的口型和舌頭在口腔中的形狀、位置

確定女兒能發(fā)聲后，趙長(zhǎng)軍夫婦開(kāi)始教她說(shuō)話。從最簡(jiǎn)單的音節(jié)學(xué)起。他們讓女兒對(duì)著鏡子練口型，注意舌頭在口腔里的位置、形狀。起初，夢(mèng)南只會(huì)張嘴，不會(huì)發(fā)聲。夫妻倆就讓女兒一只手摸著他們的喉嚨，感受聲帶的振動(dòng)，一只手放在他們的嘴巴前，感受說(shuō)話時(shí)氣流的變化。

“一個(gè)字，如果父母念一萬(wàn)遍我能學(xué)會(huì)，他們就很開(kāi)心了。有些口型相像的音，比如花和瓜，他們把我的手放在他們嘴邊，讓我感受這兩個(gè)字發(fā)音時(shí)氣流的細(xì)微差別——‘花’的氣流大，‘瓜’的氣流小。要重復(fù)很多很多遍，才會(huì)留下一個(gè)肌肉記憶?！苯瓑?mèng)南回憶道。

夢(mèng)南的媽媽江文革利用暑假，到長(zhǎng)沙學(xué)習(xí)聾兒言語(yǔ)康復(fù)技巧，并拿到了宜章縣第一張言語(yǔ)康復(fù)師證書(shū)。趙長(zhǎng)軍則買(mǎi)回當(dāng)時(shí)市面上能買(mǎi)到的耳科和言語(yǔ)康復(fù)的所有書(shū)籍，日日苦讀。

在父母的指導(dǎo)下，夢(mèng)南漸漸學(xué)會(huì)了發(fā)聲。但她聽(tīng)不到自己發(fā)出的聲音，就無(wú)法依靠聽(tīng)覺(jué)來(lái)對(duì)比、糾正發(fā)音，而是需要記住每個(gè)字的口型和舌頭在口腔中的形狀、位置。

要說(shuō)，這是一個(gè)笨辦法，每個(gè)字練習(xí)上千遍都是少的。

夢(mèng)南大一點(diǎn)之后，趙長(zhǎng)軍夫婦意識(shí)到他們的普通話不標(biāo)準(zhǔn)，便讓女兒跟中央電視臺(tái)的播音員學(xué)習(xí)。別的孩子看動(dòng)畫(huà)片，夢(mèng)南看《新聞聯(lián)播》。每天，她坐在家里21英寸的電視機(jī)前，盯著上面播音員的嘴巴，早、中、晚看三回。這種訓(xùn)練一直持續(xù)到她6歲。

不得不說(shuō)，笨辦法有時(shí)也是好辦法——這樣做，至少是有效的。

6歲時(shí)，除吐字不太清晰外，夢(mèng)南的語(yǔ)言水平已經(jīng)趕上了同齡人，某些方面甚至超過(guò)了——她比同齡孩子識(shí)字更多。

女兒該上小學(xué)了，趙長(zhǎng)軍夫婦想讓她去公立小學(xué)讀書(shū)。沒(méi)想到，沒(méi)一個(gè)小學(xué)肯接收。無(wú)奈，夢(mèng)南又上了一年學(xué)前班。這對(duì)要強(qiáng)的她來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是個(gè)打擊。

“小時(shí)候，我上的學(xué)前班和小學(xué)之間有段臺(tái)階，小學(xué)在臺(tái)階上，學(xué)前班在臺(tái)階下。我站在臺(tái)階上，看到同齡人順著臺(tái)階往上走，而我順著臺(tái)階往下走。當(dāng)時(shí)，我就哭了?！倍嗄旰螅貞浧鹜晖?，夢(mèng)南依然有些心酸，“不過(guò)，好在父母安慰我，聽(tīng)不見(jiàn)是事實(shí)，與其怨天尤人，不如盡最大努力，把自己能做好的事情做好?！?/p>

第二年，夢(mèng)南的說(shuō)話、讀寫(xiě)能力得到認(rèn)可，終于進(jìn)入了公立小學(xué)就讀。

從上學(xué)的第一天起，她就坐在教室前排的中間位置，因?yàn)樗蠢蠋煹目谛汀奥?tīng)課”。即便如此，她還是無(wú)法全程跟上老師的講解，加上老師講課不會(huì)時(shí)時(shí)刻刻都面對(duì)她，所以只靠看口型“聽(tīng)課”，很難掌握全部?jī)?nèi)容，她還必須看老師的板書(shū)，然后自學(xué)趕進(jìn)度。

學(xué)習(xí)不易，可她的成績(jī)一直在班里名列前茅。

“她能按順序把成語(yǔ)詞典背到100多頁(yè)?！眽?mèng)南的小學(xué)四年級(jí)同學(xué)發(fā)現(xiàn)自己班的這個(gè)女生這么厲害。四年級(jí)暑假，夢(mèng)南把五年級(jí)的課程自學(xué)完，經(jīng)測(cè)試合格后，直接跳到了六年級(jí)。新學(xué)期開(kāi)學(xué)，夢(mèng)南走進(jìn)六年級(jí)教室，有同學(xué)問(wèn)她是不是走錯(cuò)教室了。那一刻，她很自豪地回答：“沒(méi)有，我就是來(lái)讀六年級(jí)的！”

小升初時(shí)，夢(mèng)南考了全市第二名，主動(dòng)提出去300多里外的郴州六中上學(xué)：“我不能一直生活在父母的保護(hù)之下。”

盡管成績(jī)出色，但在成績(jī)之外，江夢(mèng)南還是意識(shí)到了自己與同齡人的差距，比如，同學(xué)們都說(shuō)周杰倫的歌好聽(tīng)，她能看到他們的激動(dòng)和欣喜，卻不知道他們?yōu)槭裁催@么激動(dòng)和欣喜。為弄清“好聽(tīng)”是什么感覺(jué)，周末，她坐在電腦前，找到周杰倫的歌，然后戴上耳機(jī)、放大音量，努力去感受?？啥鷻C(jī)里傳來(lái)的，依然是熟悉的空白。

趙長(zhǎng)軍預(yù)料到女兒會(huì)有這些煩惱，開(kāi)導(dǎo)她：“有人近視，就要戴眼鏡;有人腿腳不好，就要拄拐杖。每個(gè)人都有自己的難題要解決。你有你的難題，別人也有別人的難題，大家都一樣?！?/p>

爸爸的話完美消解了女兒的自卑。是啊，每個(gè)人都有自己的難題，而她的難題就是：聽(tīng)不到鬧鈴響，不能獨(dú)自接打電話，在機(jī)場(chǎng)、火車(chē)站聽(tīng)不到廣播……這沒(méi)什么了不起，只要想辦法，這些難題都可以得到解決。

作為父親，趙長(zhǎng)軍時(shí)常有種矛盾心理：既想把女兒保護(hù)好，不讓她受任何傷害，又不得不把她推出去，讓她在復(fù)雜的社會(huì)上學(xué)會(huì)生存。怎么辦才好？最終，他決定成為女兒的朋友，一個(gè)隨時(shí)能幫助她的老趙。

雙休日、節(jié)假日，他常帶女兒上山玩，有時(shí)挖些花草帶回家栽到盆里，然后一起觀察花草的生長(zhǎng)情況，并記錄下來(lái)。這種平等的父女關(guān)系一直保持到現(xiàn)在。

小升初時(shí)，江夢(mèng)南考了全市第二名，主動(dòng)提出去300多里外的郴州六中上學(xué)：“我不能一直生活在父母的保護(hù)之下?！泵鎸?duì)女兒要求獨(dú)立的心聲，媽媽心疼女兒不同意，爸爸覺(jué)得可以讓女兒走出去試試，最終夫妻倆達(dá)成一致意見(jiàn)，尊重女兒的選擇。

這是江夢(mèng)南第一次獨(dú)自生活。

江文革擔(dān)心女兒聽(tīng)力不好，在學(xué)校受欺負(fù)，在外面有危險(xiǎn)，每逢周末都去郴州看女兒。在市區(qū)和媽媽一起上街，江夢(mèng)南挽住媽媽的胳膊，反客為主：“過(guò)馬路，要走斑馬線，看紅綠燈，再左右觀察，確定沒(méi)車(chē)了再走?！?/p>

室友都是第一次離家，晚上常常有人因?yàn)橄爰叶奁?。江?mèng)南心軟，看到室友哭了就上前安慰。在室友眼里，江夢(mèng)南是個(gè)性格堅(jiān)強(qiáng)的學(xué)霸。而她說(shuō)，自己之所以看著比別人堅(jiān)強(qiáng)，是因?yàn)閺男【蜕钤谝粋€(gè)“hard（困難）模式”里，時(shí)間長(zhǎng)了，困難就變得尋常了。

植入人工耳蝸，夢(mèng)南找回聽(tīng)力。到清華后，意識(shí)到中國(guó)有幾千萬(wàn)的殘障人士，她開(kāi)始通過(guò)各種方式，向公眾普及無(wú)障礙理念

2010年，江夢(mèng)南參加高考，分?jǐn)?shù)超過(guò)了一本分?jǐn)?shù)線，但她覺(jué)得自己沒(méi)有發(fā)揮好，堅(jiān)持復(fù)讀。第二年，她以615分考入吉林大學(xué)藥學(xué)專(zhuān)業(yè)。因?yàn)樽陨碓庥?，她本想選擇醫(yī)學(xué)，但又意識(shí)到醫(yī)生要和病人交流，于是選了藥學(xué)，“一樣能治病救人”。大學(xué)在長(zhǎng)春，離家3000公里。她依然沒(méi)讓父母陪同，獨(dú)自乘火車(chē)去報(bào)到。

“我從不把自己看成弱勢(shì)的一方，也不希望別人因?yàn)槲衣?tīng)不見(jiàn)就降低對(duì)我的要求?；蛘呶胰〉昧艘稽c(diǎn)成績(jī)，但因?yàn)槲衣?tīng)不見(jiàn)，就放大我的那點(diǎn)成績(jī)。我希望大家把我當(dāng)健全人看待，對(duì)我提一樣的要求。”她這樣為自己解釋。

大學(xué)畢業(yè)后，她順利考上本校研究生。2018年，江夢(mèng)南考上清華大學(xué)生命與科學(xué)學(xué)院的博士，主攻腫瘤免疫和機(jī)器學(xué)習(xí)。

這時(shí)人工耳蝸技術(shù)已臻完善，可她尚有顧慮。一位醫(yī)生的話打動(dòng)了她：“難道，你不想看看自己未來(lái)的人生有多少潛力可挖嗎？”在沒(méi)有聽(tīng)力的情況下，她一步步走了過(guò)來(lái);如果裝上人工耳蝸，沒(méi)有了聽(tīng)力障礙，她的學(xué)業(yè)和生活會(huì)不會(huì)有更大更好的變化呢？

7月，經(jīng)過(guò)慎重考慮，她的右耳成功植入了人工耳蝸。這次，她終于真切地聽(tīng)到了這個(gè)世界！然而在無(wú)聲世界里待得太久，她并不習(xí)慣有聲世界。即使把耳蝸的靈敏度調(diào)得很低，她也無(wú)法承受外界的吵鬧，比如，塑料瓶輕輕倒地，她都會(huì)嚇一跳。原來(lái)，世界如此喧囂。原來(lái)，下課鈴是這樣，雷雨聲是那樣，而舒緩的鋼琴曲非常美妙。

2020年，江夢(mèng)南當(dāng)選為清華大學(xué)學(xué)生無(wú)障礙發(fā)展研究協(xié)會(huì)第五任會(huì)長(zhǎng)。她說(shuō)：“來(lái)清華大學(xué)前，我有聽(tīng)力障礙，但我沒(méi)把自己當(dāng)成殘障人士。我關(guān)注的是，自己如何跟普通人一起站在同一起跑線上。到清華大學(xué)后，我意識(shí)到中國(guó)有幾千萬(wàn)的殘障人士，我應(yīng)該多關(guān)注他們，而不僅僅關(guān)注自己。如果我們的社會(huì)在無(wú)障礙方面做好了，殘障人士能像健全人一樣輕松生活，那才是一個(gè)更美好的社會(huì)。”此后，她開(kāi)始通過(guò)各種方式，向公眾普及無(wú)障礙理念。

2022年3月3日，江夢(mèng)南被評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)2021年度人物”。頒獎(jiǎng)典禮上，江夢(mèng)南的頒獎(jiǎng)詞是：你覺(jué)得，你和我們一樣，我們覺(jué)得，是的，但你又那么不同尋常。從無(wú)聲里突圍，你心中有嘹亮的號(hào)角……

【編輯：楊子】